Мадам беатрис 1913 британия. Страстная любовь Модильяни — эксцентричная интеллектуалка Беатрис Гастингс

15-летняя Беатрис Поттер со своей собакой

В марте 1883 года 16-летняя Беатрис Поттер под впечатлением от выставки старых мастеров в Королевской академии художеств, где она только побывала с отцом, написала в своем дневнике: «Рано или поздно я добьюсь чего-нибудь».

Правда, вдохновленная Сэмюэлом Пипсом, свои записи она делала с помощью ею же придуманного кода, так что данное себе самой обещание для постороннего глаза оставалось абракадаброй вплоть до 1953 года, когда дневник был расшифрован. Беатрис сдержала слово и добилась многого, хотя успех пришел к ней далеко не сразу и окольными путями.

Беатрис Поттер с отцом и братом (1885)

Родители Беатрис унаследовали внушительное состояние от предков, владевших хлопкопрядильными фабриками в Ланкашире, и изо всех сил стремились отмежеваться от своих простонародных корней. Отец, выучившись на адвоката, не утруждал себя работой, а вместо этого занимался фотографией и водил дружбу с художниками (он был приятелем самого Джона Эверетта Милле). Мать любила канареек, поездки на все лето в Шотландию, ставшую популярным местом отдыха благодаря королеве Виктории, и слушать умные разговоры видных мужчин, а также мечтала выдать дочку за настоящего аристократа.

Беатрис Поттер в детстве

Надо отметить, что чрезмерной сентиментальностью Беатрис не страдала: если животное заболевало, она заботилась о том, чтобы его конец не был долгим и мучительным; а когда Бертрам, уезжая на учебу в школу-пансион, оставил на ее попечении двух летучих мышей, с которыми она не смогла справиться, наша героиня одну из них отпустила на волю, а вторую, более редкого вида, усыпила с помощью хлороформа, а затем сделала из нее чучело.

Что родители Беатрис поощряли, так это ее рано проснувшийся интерес к рисованию. Она рисовала как одержимая — цветы, деревья, своих питомцев, разумеется, рассматриваемых в микроскоп младшего брата насекомых, вообще, все, что попадало в поле ее зрения, — сама удивляясь тому, что просто видеть ей было недостаточно. Были, разумеется, как в любом уважающем себя семействе, наняты учителя, но копировать работы других художников девочка терпеть не могла, опасаясь чужого влияния на свой стиль. Поэкспериментировав с самыми разными материалами и техниками, к 19 годам она окончательно выбрала акварель.

Главной страстью с ранних лет неравнодушной к живой природе Беатрис стали… грибы

К тому моменту как нашей героине исполнилось 25, она — нет, не вышла замуж за представителя благородного семейства, как мечтали ее родители, наоборот, — продавала свои рисунки в качестве иллюстраций и открыток, но главной страстью с ранних лет неравнодушной к живой природе Беатрис стали… грибы! Поощряемая известным шотландским натуралистом Чарльзом Макинтошем, она научилась создавать не просто красивые, но еще и точные с научной точки зрения «портреты» будораживших ее воображение созданий.

13 лет кропотливых изысканий обрели в итоге форму новой и, как считала Беатрис, оригинальной теории размножения грибов. Правда, тогдашний директор Королевских ботанических садов Кью удостоил ее лишь презрением. На правах знаменитого химика и сердобольного дяди в судьбе научного открытия Беатрис взялся поучаствовать сэр Генри Роско. Не без труда ему удалось-таки уговорить заместителя директора Джорджа Масси представить научному сообществу результаты трудов его племянницы — женщинам в те времена не то что делать доклады, даже присутствовать на заседаниях Линнеевского общества не позволялось. Правда, и там изысканий Беатрис не оценили; результаты проведенных ею исследований бесследно пропали.

Возможно, к тому времени наша героиня и сама подустала от грибных штудий, а потому без особых терзаний вернулась к своим любимым занятиям — рисованию и сочинительству. Однако, возможно, мир так никогда и не увидел бы сказок про кролика Питера, если бы не бывшая гувернантка Беатрис. Они познакомились, когда постигавшей под началом Анни Картер премудрости немецкого и латыни Беатрис было уже 17, и, видимо, в силу небольшой разницы в возрасте подружились. Когда ее наставница вышла замуж, бывшая ученица регулярно бывала у нее в гостях, а уезжая с родителями на каникулы, присылала детям Анни письма с картинками. Если с новостями было туго, она сочиняла сказки. Про животных. В один прекрасный день ее бывшая гувернантка предложила Беатрис опубликовать их.

Обложка первого издания «Кролика Питера»

Получив отказ от 6 издателей, не рискнувших связываться с никому не известным автором, Беатрис опубликовала «Сказку о кролике Питере» самостоятельно. 250 экземпляров, предназначавшихся родным и друзьям, разлетелись в считанные дни. Отвергнувшее ранее начинающую писательницу издательство «Фредерик Уорн и Ко.» наконец передумало, но попросило автора снабдить историю цветными иллюстрациями. Вышедшая в октябре 1902 года книжка тут же стала бестселлером: первый тираж был раскуплен еще до отправки в печать, а к шестому даже Беатрис удивлялась, откуда у читающей публики такая любовь к кроликам.

Кролик Питер (худ. Беатрис Поттер)

Поттер — сознательно или так уж получилось — создала новый тип сказок о животных: ее герои ходили и одевались, как люди, да и вообще вели вполне человеческий образ жизни, но выглядели, несмотря на одежду, как настоящие звери, и оставались при этом верны своим животным инстинктам. Прототипами ставшего всемирно известным кролика Питера были два ее питомца — Бенджамин Попрыгунчик, любивший поджаренный хлеб с маслом и гулявший на поводке с семейством Поттеров по долинам и взгорьям Шотландии, и Питер Дудочник, постоянный спутник Беатрис и мастер на всякие трюки.

Беатрис работала не покладая рук: новые истории выходили одна за другой; кроме того она энергично эксплуатировала своих героев за пределами книжных лавок — создала и оформила патент на игрушечного кролика Питера, изобрела одноименную игру, активно участвовала в выпуске всякой всячины с изображением персонажей своих историй.

Норман Уорн с племянником

Вслед за коммерческим успехом, пришла и удача в делах сердечных. Многодневная ежедневная переписка с редактором издательства Норманом Уорном обернулась взаимной любовью и предложением руки и сердца. Родители к тому времени уже без пяти минут 40-летней Беатрис по-прежнему не оставляли надежд породниться с настоящими аристократами, а потому ни о какой помолвке с простым ремесленником и речи быть не могло. Когда месяц спустя жених умер от рака крови, они, вероятно, вздохнули с облегчением.

Пока Норман был жив, они с Беатрис лелеяли надежду купить небольшую ферму в Озерном краю. Теперь, когда ее возлюбленный был мертв, Беатрис решила не отказываться от их общей мечты. Так в 39 лет она из жительницы привелигированного столичного района Кенсингтон стала фермершей.

Беатрис Поттер на своей ферме Хилл Топ

Приобретенная ею ферма Хилл Топ располагалась на краю деревушки Нир Сорей в Ланкашире. Основанная еще в XVII веке, она требовала внимания и заботы и в то же время стала для новой владелицы неисчерпаемым источником вдохновения. Писательско-художнические труды сменялись хлопотами по хозяйству: курицы, утки, овцы, свиньи, коровы — детский зверинец Беатрис казался теперь просто игрушечным, тем более что и сама ферма регулярно прирастала все новыми и новыми землями. Однако дочерних обязанностей все это не отменяло, и Беатрис разрывалась между любимой фермой и не менее любимыми, но слишком сильно привязанными к дочери родителями.

Беатрис Поттер со вторым мужем Уильямом Хилисом

Прошло 8 лет со смерти Нормана. Беатрис готовилась выйти замуж за Уильяма Хилиса, ставшего за эти годы ее преданным юрисконсультом и неофициальным управляющим фермой, пока хозяйка была в Лондоне. И вместе с тем она по-прежнему любила Нормана и в письме к его сестре Милли, ставшей ее близкой подругой, за месяц до свадьбы писала, как будто оправдываясь:

Не думаю, что Норман был бы против, особенно учитывая тот факт, что принять наконец решение меня заставили моя болезнь и невыносимое чувство одиночества».

I do not believe he would object, especially as it was my illness and the miserable feeling of loneliness that decided me at last.

В 1913 году, преодолев отчаянное сопротивление родителей, 47-летняя Беатрис Поттер наконец навсегда покинула свою детскую в Кенсингтоне, из которой давно выросла, вышла замуж и поселилась с супругом в Касл Коттедж. Хилл Топ, где она планировала жить с безвременно ушедшим возлюбленным, Беатрис превратила в музей самой себя, а обручальное кольцо носила на одном пальце с тем, что в честь их помолвки подарил ей 8 лет назад Норман. 5 лет спустя она потеряла его, работая в поле, и сильно переживала по этому поводу.

Хозяйственные заботы и проблемы со зрением оставляли все меньше времени и сил для сочинительства, о чем Беатрис, впрочем, не жалела. Жизнь простой фермерши ее более чем устраивала, а своими успехами в разведении местной породы овец она гордилась, пожалуй, едва ли не больше, чем славой главной детской писательницы Англии.

Беатрис Поттер Хиллис скончалась 22 декабря 1943 года, вполне довольная прожитой жизнью и своими достижениями и без тени сомнений насчет собственной значимости. Как-то раз она сказала, что однажды ее сказки станут такими же популярными, как и сказки Андерсена. Сегодня в мире ежеминутно продается 4 ее книжки, ее музей в Озерном краю осаждают толпы туристов, а кролик Питер даже стал талисманом Mitsubishi Bank в во всех отношениях далекой от Англии Японии.

«Я сидела напротив него. Он курил гашиш и пил бренди. Не впечатлил. Я вовсе его не знала. Небрит, неряшлив и пьян. Но вскоре я снова встретила его в «Ротонде». На этот раз он был галантен и обаятелен. Приподнял шляпу в знак приветствия, и, смутившись, попросил меня приехать к нему в мастерскую, посмотреть работы. Поехала»

Модильяни пользовался популярностью среди женщин, он часто влюблялся и заводил романы. Но самой страстной его любовью была Беатрис Гастингс.

Модильяни уже исполнилось 30, когда он встретил Беатрис. Он был художником и скульптором с плохой репутацией. Его работы не продавались, а если их кто-то и покупал, то не дороже 20 франков. У Модильяни был собственный художественный стиль, его творчество не относилось ни к одному из популярных направлений того времени.

35-летняя Беатрис была совсем не похожа на невинную молодую девушку, хоть и тщательно скрывала возраст и все подробности личной жизни.

Она родилась в Лондоне, в семье крупного землевладельца и была пятым ребенком из семи. Вскоре после рождения дочки семья эмигрировала в Африку.

Беатрис росла любознательной и талантливой. У нее проявился необычайный талант к пению в широком диапазоне (она могла петь как басом, так и высоким сопрано), позже научилась играть на фортепиано. Девушка сочиняла стихи и даже пробовала себя в роли цирковой наездницы.

Амедео и Беатрис впервые встретились в июле 1914 года в кафе «Ротонда». Их представил скульптор Осип Цадкин. В Париже Беатрис была известна как поэтесса, на то время она работала корреспондентом лондонского журнала The New Age.

Воспоминания Беатрис о Модильяни, как и воспоминания его близких друзей , помогли сформировать представление о художнике - его характере, привычках и переживаниях.

Амедео и Беатрис были весьма странной парой. Беатрис - стройная, элегантная блондинка в вызывающей шляпе, Амедео - смуглый брюнет пониже ростом, одетый в живописные отрепья, отдаленно напоминающие о том, что были когда-то бархатным костюмом.

Муза Модильяни

На протяжении нескольких лет Модильяни занимался только скульптурой и лишь изредка писал картины. Окончательное возвращение Модильяни к живописи совпало с началом его романа с Беатрис Гастингс, которая стала моделью для многочисленных полотен. Он рисовал ее с разными прическами, в шляпах, стоящей у пианино, у двери.

Один из самых известных портретов Беатрис Гастингс - «Амазонка» , написанный Модильяни в 1909 году.


Неспокойная жизнь возлюбленных

Их отношения быстро переросли в бурный, страстный и скандальный роман. Она была убеждена, что не может никому принадлежать, а он яростно ревновал, часто без основания: достаточно было, чтобы Беатрис заговорила с кем-то по-английски.

Мнения по поводу того, как влияла Беатрис на губительные пристрастия Амедео, расходятся. Одни утверждают, что она удерживала его от пьянства, другие же, наоборот, считают, что Беатрис сама была не против виски и поэтому они напивались вместе.

Неудивительно, что во время скандалов часто в ход шли кулаки и разные предметы. Однажды произошло целое сражение, во время которого Амедео гонялся по всему дому за Беатрис с цветочным горшком, а она защищалась длинной метлой. Но громкие скандалы заканчивались таким же громким примирением.

Споры часто возникали на почве творчества. Так, Беатрис утверждала, что объективно оценить произведение могут только другие люди, что в корне расходилось с мнением Амедео, который считал себя лучшим критиком своих работ. В феврале 1915 года в одной из своих статей в «Нью Эйдж» Беатрис даже написала, что нашла в мусорном баке и забрала себе каменную голову, сделанную Модильяни, и теперь не ее отдаст никому ни за какие деньги.

Беатрис была сильной, независимой женщиной. Без угрызений совести она вступила связь с другим мужчиной, итальянским скульптором Альфредо Пина, что очень задело Модильяни.

Беатрис и Амедео были вместе два года. Роман закончился по инициативе Беатрис.

Там, где она пряталась, было темно и немного страшно, но маленькая девочка старалась слушаться госпожу, которая строго-настрого запретила ей выходить из укрытия. Пока небезопасно, она должна сидеть тихо, как мышь в кладовке. Девочка думала, что это игра вроде пряток, лапты или «картошки».

Она сидела за деревянными бочками, прислушивалась к доносившимся звукам и мысленно рисовала картинку происходящего. Когда-то этому научил ее отец. Мужчины вокруг громко перекрикивались. Девочка подумала, что эти грубые голоса, наполненные морем и солью, принадлежат морякам. Вдалеке слышались гулкие корабельные гудки, пронзительные судовые свистки и плеск весел, а в вышине, распластав крылья и впитывая разливающийся солнечный свет, галдели серые чайки.

Госпожа обещала скоро вернуться, и девочка очень ждала этого. Она пряталась так долго, что солнце переместилось по небу и согревало ее колени, проникая сквозь новое платьице. Девочка слушала: не шуршат ли юбки госпожи по деревянной палубе. Обычно ее каблуки дробно стучали и вечно спешили куда-то, совсем не так, как мамины. Девочка вспомнила о маме, рассеянно, мельком, как и положено ребенку, которого горячо любят. Когда же она придет? Затем мысли снова вернулись к госпоже. Она и раньше была с ней знакома, да и бабушка говорила о ней, называя Сочинительницей. Сочинительница жила в маленьком домике на окраине поместья, за колючим лабиринтом. Но об этом девочке знать не полагалось. Мама и бабушка запрещали ей играть в лабиринте и приближаться к утесу. Это было опасно. Все же иногда, когда за ней никто не присматривал, девочке нравилось нарушать запреты.

Солнечный луч забрезжил между двумя бочками, и сотни пылинок затанцевали в нем. Девочка вытянула палец, пытаясь поймать хоть одну. Сочинительница, утес, лабиринт и мама мгновенно покинули ее мысли. Она смеялась, наблюдая за тем, как близко подлетают пылинки, прежде чем унестись прочь.

Внезапно звуки вокруг изменились, шаги ускорились, голоса зазвенели от возбуждения. Девочка наклонилась, попав в завесу света, прижалась щекой к прохладной древесине бочек и одним глазком посмотрела сквозь доски.

Ей открылись чьи-то ноги, туфли, подолы нижних юбок, хвосты разноцветных бумажных лент, развевающихся на ветру. Хитрые чайки рыскали по палубе в поисках крошек.

Огромный корабль накренился и низко заревел, словно из глубины своего чрева. Девочка затаила дыхание и прижала ладошки к полу. Волна колебаний прокатилась по доскам палубы, достигая кончиков ее пальцев. Мгновение неизвестности - и корабль натужно пошел прочь от пристани. Раздался прощальный гудок, пронеслась волна радостных криков и пожеланий «Bon voyage». Они отправились в Америку, в Нью-Йорк, где родился ее папа. Девочка часто слышала, как взрослые шептались об отъезде. Мама убеждала папу, что ждать больше нечего и нужно уезжать как можно скорее.

Девочка снова засмеялась: корабль рассекал воду, точно гигантский кит Моби Дик из истории, которую часто читал отец. Мама не любила такие сказки. Она считала их слишком страшными и говорила, что в головке дочери не должно быть места подобным мыслям. Папа неизменно целовал маму в лоб, соглашался с ней и обещал в будущем быть осторожнее, но продолжал читать девочке об огромном ките. Были и другие любимые истории из книги волшебных сказок. Они рассказывали о сиротках и слепых старухах, о долгих путешествиях через море. Папа просил только не говорить маме. Девочка и сама понимала, что эти чтения нужно держать в секрете. Мама и так чувствовала себя неважно, она заболела еще до рождения дочери. Бабушка частенько напоминала девочке о том, что нужно хорошо себя вести, так как маме нельзя расстраиваться. С мамой может случиться нечто ужасное, и только девочка будет во всем виновата. Девочка твердо хранила в секрете волшебные сказки, игры у лабиринта и то, что папа водил ее в гости к Сочинительнице. Она любила маму и не хотела ее огорчать.

Кто-то отодвинул бочку в сторону, и девочка зажмурилась от солнечных лучей. Она моргала, пока обладатель голоса не заслонил свет. Это был большой мальчик, восьми или девяти лет.

Ты не Салли, - заключил он, разглядывая ее.

Девочка отрицательно покачала головой.

По правилам игры она не должна открывать свое имя незнакомцам.

Он сморщил нос, и веснушки на его лице собрались вместе.

Это еще почему?

Девочка пожала плечами. О Сочинительнице тоже нельзя было говорить.

А где тогда Салли? - Мальчик начал терять терпение. Он огляделся по сторонам. - Она побежала сюда, я уверен.

Вдруг по палубе прокатился смех, раздался шорох и быстрые шаги. Лицо мальчика просветлело.

Скорее! Не то удерет!

Девочка высунула голову из-за бочки. Она смотрела, как мальчик ныряет сквозь толпу, увлеченный погоней за вихрем белых нижних юбок.

У нее даже пальчики ног зачесались, так хотелось поиграть вместе с ними.

А начиналось все с увлечения маленькой девочки. Она любила рисовать животных и придумывать про них разные истории. Эти животные были почти единственными ее друзьями, девочка была очень замкнутой и больше любила оставаться наедине со своими фантазиями, чем играть с другими детьми. Родители ее были люди довольно состоятельные, таланты девушки всерьез не воспринимали.

В 1901 году Беатрис на свои деньги издала первую книжку, «Историю про кролика Питера». Книгу не приняли с полдесятка издательств, но она все-таки вышла тиражом в 250 экземпляров с черно-белыми иллюстрациями, которые автор сделала сама. Она настояла на цене в полпенни за книгу: «маленькие кролики не могут позволить себе потратить 6 шиллингов». Книжка мгновенно стала популярной, через несколько недель вышел еще один тираж, потом еще один, и сегодня эту сказку можно прочить практически на любом языке мира. За ней последовали еще два десятка повестей, в том числе "Повесть о белке Щелк-Щелк", "Повесть о кролике Бенджамине", "Портной из Глостера" и другие.

Озерный край

Практически всю жизнь Беатрис прожила в поместье Хилл-Топ в Озерном краю на севере Англии, ныне в этом поместье ее дом-музей.

Беатрисе Поттер было шестнадцать лет, когда она впервые увидела Озёрный край. Тогда же, больше ста лет назад она влюбилась в красоты его природы и решила когда-нибудь там поселиться. Став взрослой, она осуществила юношескую мечту и из Лондона переехала на ферму «Хилл-Топ». К своим сказкам Беатриса рисовала подробные иллюстрации, на которых легко узнать её дом с садом.

Соседи писательницы проявляли большой интерес к её творчеству и радовались, когда на картинках узнавали собственные дома. Они часто видели Беатрису с этюдником, на природе, в деревне и в ближнем рыночном городке Хоксхед. Местные сценки легли в основу сказок про зверюшек, и были выполнены так замечательно, что со всех концов света и ныне приезжают люди - посмотреть места, изображенные в её книгах.

В 1905 году издатель первой книги Беатрис, Норман Уорн, сделал ей предложение, но через несколько недель умер от рака крови. В том же году она купила ферму Хилл Топ в деревне Сорей. После смерти Нормана она старалась проводить там как можно больше времени. Виды фермы и окружающей природы стали появляться в виде иллюстраций к её книжкам. В 1913 году, в сорок семь лет, Беатрис вышла замуж за нотариуса Вильяма Хилиса и стала жить в деревне Сорей постоянно.

Беатрис Поттер стала одной из первых, кто занялся сохранением природы Англии. Она постепенно скупила фермы разорившихся соседей, разрешив им продолжать вести хозяйство. Писательница завещала 4000 акров земли и 15 ферм Национальному парку. Подробнее>>

Мисс Поттер в кино

Герои книжек Беатрис не раз становились героями мультфильмов, в 1971 году в Лондоне был даже поставлен балет, в котором известные английские танцовщики того времени танцевали партии белок, мышей, лягушек и прочих мелких животных.

Там, где она пряталась, было темно и немного страшно, но маленькая девочка старалась слушаться госпожу, которая строго-настрого запретила ей выходить из укрытия. Пока небезопасно, она должна сидеть тихо, как мышь в кладовке. Девочка думала, что это игра вроде пряток, лапты или «картошки».

Она сидела за деревянными бочками, прислушивалась к доносившимся звукам и мысленно рисовала картинку происходящего. Когда-то этому научил ее отец. Мужчины вокруг громко перекрикивались. Девочка подумала, что эти грубые голоса, наполненные морем и солью, принадлежат морякам. Вдалеке слышались гулкие корабельные гудки, пронзительные судовые свистки и плеск весел, а в вышине, распластав крылья и впитывая разливающийся солнечный свет, галдели серые чайки.

Госпожа обещала скоро вернуться, и девочка очень ждала этого. Она пряталась так долго, что солнце переместилось по небу и согревало ее колени, проникая сквозь новое платьице. Девочка слушала: не шуршат ли юбки госпожи по деревянной палубе. Обычно ее каблуки дробно стучали и вечно спешили куда-то, совсем не так, как мамины. Девочка вспомнила о маме, рассеянно, мельком, как и положено ребенку, которого горячо любят. Когда же она придет? Затем мысли снова вернулись к госпоже. Она и раньше была с ней знакома, да и бабушка говорила о ней, называя Сочинительницей. Сочинительница жила в маленьком домике на окраине поместья, за колючим лабиринтом. Но об этом девочке знать не полагалось. Мама и бабушка запрещали ей играть в лабиринте и приближаться к утесу. Это было опасно. Все же иногда, когда за ней никто не присматривал, девочке нравилось нарушать запреты.

Солнечный луч забрезжил между двумя бочками, и сотни пылинок затанцевали в нем. Девочка вытянула палец, пытаясь поймать хоть одну. Сочинительница, утес, лабиринт и мама мгновенно покинули ее мысли. Она смеялась, наблюдая за тем, как близко подлетают пылинки, прежде чем унестись прочь.

Внезапно звуки вокруг изменились, шаги ускорились, голоса зазвенели от возбуждения. Девочка наклонилась, попав в завесу света, прижалась щекой к прохладной древесине бочек и одним глазком посмотрела сквозь доски.

Ей открылись чьи-то ноги, туфли, подолы нижних юбок, хвосты разноцветных бумажных лент, развевающихся на ветру. Хитрые чайки рыскали по палубе в поисках крошек.

Огромный корабль накренился и низко заревел, словно из глубины своего чрева. Девочка затаила дыхание и прижала ладошки к полу. Волна колебаний прокатилась по доскам палубы, достигая кончиков ее пальцев. Мгновение неизвестности - и корабль натужно пошел прочь от пристани. Раздался прощальный гудок, пронеслась волна радостных криков и пожеланий «Bon voyage». Они отправились в Америку, в Нью-Йорк, где родился ее папа. Девочка часто слышала, как взрослые шептались об отъезде. Мама убеждала папу, что ждать больше нечего и нужно уезжать как можно скорее.

Девочка снова засмеялась: корабль рассекал воду, точно гигантский кит Моби Дик из истории, которую часто читал отец. Мама не любила такие сказки. Она считала их слишком страшными и говорила, что в головке дочери не должно быть места подобным мыслям. Папа неизменно целовал маму в лоб, соглашался с ней и обещал в будущем быть осторожнее, но продолжал читать девочке об огромном ките. Были и другие любимые истории из книги волшебных сказок. Они рассказывали о сиротках и слепых старухах, о долгих путешествиях через море. Папа просил только не говорить маме. Девочка и сама понимала, что эти чтения нужно держать в секрете. Мама и так чувствовала себя неважно, она заболела еще до рождения дочери. Бабушка частенько напоминала девочке о том, что нужно хорошо себя вести, так как маме нельзя расстраиваться. С мамой может случиться нечто ужасное, и только девочка будет во всем виновата. Девочка твердо хранила в секрете волшебные сказки, игры у лабиринта и то, что папа водил ее в гости к Сочинительнице. Она любила маму и не хотела ее огорчать.

Кто-то отодвинул бочку в сторону, и девочка зажмурилась от солнечных лучей. Она моргала, пока обладатель голоса не заслонил свет. Это был большой мальчик, восьми или девяти лет.

Ты не Салли, - заключил он, разглядывая ее.

Девочка отрицательно покачала головой.

По правилам игры она не должна открывать свое имя незнакомцам.

Он сморщил нос, и веснушки на его лице собрались вместе.

Это еще почему?

Девочка пожала плечами. О Сочинительнице тоже нельзя было говорить.

А где тогда Салли? - Мальчик начал терять терпение. Он огляделся по сторонам. - Она побежала сюда, я уверен.

Вдруг по палубе прокатился смех, раздался шорох и быстрые шаги. Лицо мальчика просветлело.

Скорее! Не то удерет!

Девочка высунула голову из-за бочки. Она смотрела, как мальчик ныряет сквозь толпу, увлеченный погоней за вихрем белых нижних юбок.

У нее даже пальчики ног зачесались, так хотелось поиграть вместе с ними.

Но Сочинительница велела ждать.



 

Возможно, будет полезно почитать: