Harika ziyaret. H.G. Wells Dünyalar Savaşı

HG Wells

Dünyaların Savaşı

Bana bu kitabın fikrini veren kardeşim Frank Wells'e.

Peki bu dünyalarda yerleşik olanlar varsa kim yaşıyor?.. Biz miyiz yoksa onlar mı Dünyanın Efendisi? Her şey insan için mi?

Kepler (Burton'un Melankolinin Anatomisi kitabından alıntı)

BÖLÜM BİR

MARSLILARIN GELİŞİ

1. SAVAŞ Arifesinde

On dokuzuncu yüzyılın son yıllarında, Dünya'da olup biten her şeyin, kendisi kadar ölümlü olmasına rağmen, insandan daha gelişmiş varlıklar tarafından dikkatle ve dikkatle izlendiğine kimse inanmazdı; insanlar işlerini yaparken, belki de bir adamın bir su damlasında kaynaşan ve çoğalan geçici yaratıkları mikroskopla incelemesi kadar dikkatli bir şekilde incelenip inceleniyorlardı. İnsanlar sonsuz bir rahatlık içinde, işleriyle meşgul, madde üzerindeki güçlerine güvenerek dünyanın dört bir yanına koşturdular. Siliatların mikroskop altında da aynı şekilde davranması mümkündür. Evrenin eski dünyalarının insan ırkı için bir tehlike kaynağı olduğu hiç kimsenin aklına gelmemişti; üzerlerinde herhangi bir yaşam düşüncesi bile kabul edilemez ve inanılmaz görünüyordu. O günlerde genel kabul görmüş görüşlerden bazılarını hatırlamak komik. En fazla, Mars'ta muhtemelen bizden daha az gelişmiş, ancak her halükarda kendilerine aydınlanma getiren konuklar olarak bizi dostane bir şekilde karşılamaya hazır başka insanların yaşadığı varsayıldı. Bu sırada uzayın derinliklerinde, bizim soyu tükenmiş hayvanlardan ne kadar üstünsek, bizden de üstün, son derece gelişmiş, soğuk, duyarsız bir zekaya sahip yaratıklar, Dünya'ya kıskançlık dolu gözlerle bakıyorlar, yavaş ama emin adımlarla düşmanca planlarını geliştiriyorlardı. bize. Yirminci yüzyılın şafağında yanılsamalarımız paramparça oldu.

Okuyucuya bunu hatırlatmaya pek gerek olmayan Mars gezegeni, Güneş'in etrafında ortalama 140 milyon mil uzaklıkta dönmekte ve ondan dünyamızın yarısı kadar ısı ve ışık almaktadır. Bulutsu hipotezi doğruysa Mars Dünya'dan daha yaşlıdır; yüzeyindeki yaşam, Dünya'nın erimesi sona ermeden çok önce ortaya çıkmış olmalı. Kütlesi Dünya'nınkinden yedi kat daha azdır, bu nedenle yaşamın başlayabileceği sıcaklığa çok daha hızlı soğumuş olması gerekir. Mars'ta hava, su ve yaşamı desteklemek için gerekli her şey var.

Ancak insan kendini o kadar kibirli ve kendini beğenmişliği yüzünden o kadar körleşmiş ki, on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar hiçbir yazar, gelişim açısından muhtemelen insanlardan bile ileride olan akıllı yaratıkların bu gezegende yaşayabileceği fikrini dile getirmemişti. Ayrıca Mars'ın Dünya'dan daha yaşlı olması, Dünya'nın dörtte birine eşit bir yüzeye sahip olması ve Güneş'ten daha uzakta olması nedeniyle Mars'taki yaşamın yalnızca çok daha erken başlamakla kalmayıp, yaklaşmakta olduğunu da kimse düşünmemişti. onun sonu.

Gezegenimizin bir gün maruz kalacağı kaçınılmaz soğuma, şüphesiz, komşumuzun durumunda da uzun zaman önce meydana geldi. Mars'taki yaşam koşulları hakkında neredeyse hiçbir şey bilmesek de, ekvator bölgesinde bile ortalama günlük sıcaklığın en soğuk kış aylarında bizimkinden yüksek olmadığını biliyoruz. Atmosferi Dünya'nınkinden çok daha incedir ve okyanusları yüzeyinin yalnızca üçte birini kaplayacak kadar küçülmüştür; Mevsimlerin yavaş akışı nedeniyle kutupların yakınında büyük buz kütleleri birikir ve daha sonra eriyerek ılıman bölgelerini periyodik olarak sular altında bırakır. Bizim için hala çok uzak olan gezegen tükenmesinin son aşaması, Mars sakinleri için acil bir sorun haline geldi. Acil zorunluluğun baskısı altında akılları daha yoğun çalışıyor, teknikleri gelişiyor, kalpleri katılaşıyordu. Ve, yalnızca hayal edebileceğimiz araç ve bilgilerle donanmış olarak uzaya baktıklarında, kendilerinden pek de uzak olmayan bir mesafede, umudun sabah yıldızı Güneş'e doğru yaklaşık 35 milyon mil uzakta, sıcak gezegenimiz yeşili gördüler. bitki örtüsü ve gri su ile, bereketli bir şekilde tanıklık eden sisli bir atmosferle, geniş nüfuslu kıtalarla ve bulut perdesinin arasından parıldayan gemi filolarıyla dolu sıkışık denizlerle.

Biz insanlar, yani Dünya'da yaşayan yaratıklar, onlara maymunların ve lemurların bize göründüğü kadar yabancı ve ilkel görünmüş olmalıyız. Mantıklı olarak insan, hayatın sürekli bir varoluş mücadelesi olduğunun farkına varır ve Mars'ta da belli ki aynı şeyi düşünür. Dünyaları çoktan soğumaya başladı ve Dünya'da hayat hala kaynıyor, ancak bu bazı alt canlıların hayatıdır. Güneş'e daha yakın yeni bir dünyayı fethetmek, onların giderek yaklaşan ölümden tek kurtuluşudur.

Onları çok sert bir şekilde yargılamadan önce, insanların yalnızca soyu tükenmiş bizon ve dodo kuşu gibi hayvanları değil, aynı zamanda alt ırkların benzer temsilcilerini de ne kadar acımasızca yok ettiklerini hatırlamamız gerekir. Örneğin Tazmanya sakinleri, Avrupalı göçmenlerin başlattığı elli yıllık imha savaşında sonuna kadar yok edildi. Gerçekten aynı ruhla hareket eden Marslılara kızacak kadar merhametin savunucuları mıyız?

Görünüşe göre Marslılar inişlerini hayret verici bir hassasiyetle hesaplamışlardı (matematik bilgileri bizimkinden çok daha üstün görünüyor) ve hazırlıklarını hayret verici bir koordinasyonla yürütmüşlerdi. Eğer aletlerimiz daha gelişmiş olsaydı, yaklaşan fırtınayı on dokuzuncu yüzyılın sonundan çok önce fark edebilirdik. Schiaparelli gibi bilim insanları kızıl gezegeni gözlemlediler - tuhaf bir şekilde, yüzyıllar boyunca Mars savaş yıldızı olarak kabul edildi - ancak üzerinde bu kadar iyi haritalandırabildikleri lekelerin periyodik olarak ortaya çıkmasının nedenini çözemediler. Ve tüm bu yıllar boyunca Marslıların hazırlıklarını yaptıkları belliydi.

1894 yılındaki muhalefet sırasında, gezegenin aydınlatılan kısmında güçlü bir ışık görüldü ve bu ışık önce Lycques'teki gözlemevi, ardından Nice'deki Perrotin ve diğer gözlemciler tarafından fark edildi. İngiliz okuyucular bunu ilk kez 2 Ağustos'ta Nature dergisinden öğrendi. Ben bu olgunun dev bir topun derin bir kuyuya atılması ve Marslıların daha sonra Dünya'ya ateş etmesi anlamına geldiğini düşünme eğilimindeyim. Daha sonraki iki karşılaşma sırasında, salgın bölgesinin yakınında hala açıklanamayan tuhaf olaylar gözlemlendi.

Fırtına altı yıl önce üzerimize çöktü. Mars muhalefete yaklaşırken, Java'dan Lavelle gökbilimcilere gezegende devasa bir sıcak gaz patlaması hakkında telgraf çekti. Bu, 12 Ağustos'ta gece yarısı civarında gerçekleşti; Hemen başvurduğu spektroskop, korkunç bir hızla Dünya'ya doğru hareket eden, başta hidrojen olmak üzere yanan bir gaz kütlesi keşfetti. Bu ateş akışı on ikiyi çeyrek geçe artık görünmez oldu. Lavelle bunu, "bir top mermisi gibi" gezegenden aniden çıkan devasa bir alev parıltısıyla karşılaştırdı.

Karşılaştırmanın çok doğru olduğu ortaya çıktı. Ancak ertesi gün Daily Telegraph'taki küçük bir duyuru dışında gazetelerde bununla ilgili hiçbir haber çıkmadı ve dünya, insanlığı tehdit eden tüm tehlikelerin en ciddisi konusunda cahil kaldı. Ottershaw'da ünlü gökbilimci Ogilvy ile tanışmamış olsaydım muhtemelen patlama hakkında hiçbir şey öğrenemeyecektim. Mesaj onu çok heyecanlandırdı ve o gece beni kızıl gezegenin gözlemlerine katılmaya davet etti.

Bunu takip eden tüm çalkantılı olaylara rağmen, gece nöbetimizi çok net hatırlıyorum: siyah, sessiz bir gözlemevi, köşede yere zayıf bir ışık saçan perdeli bir fener, teleskoptaki saat mekanizmasının ölçülü tik takları, küçük boylamsal bir gözlemevi. tavanda yıldız tozlarıyla dolu bir uçurumun açıldığı delik. Neredeyse görünmez olan Ogilvy sessizce cihazın yanına yaklaştı. Teleskopla koyu mavi bir daire ve içinde yüzen küçük yuvarlak bir gezegen görülebiliyordu. Çok küçük, parlak görünüyordu, zar zor farkedilen enine şeritleri vardı ve çevresi biraz düzensizdi. O kadar küçüktü ki, toplu iğne başı büyüklüğündeydi ve sıcak, gümüşi bir ışık saçıyordu. Titriyor gibi görünüyordu ama aslında gezegeni görüş alanında tutan saat mekanizmasının etkisi altında titreşen teleskoptu.

Gözlem sırasında yıldız ya azaldı ya da arttı, bazen yaklaştı, bazen uzaklaştı ama bunun nedeni gözün yorulmasıydı. Ondan 40 milyon mil uzaktaydık; 40 milyon milden fazla boşluk. Maddi evrenin toz zerrelerinin içinde yüzdüğü uçurumun büyüklüğünü çok az kişi hayal edebilir.

Hatırlıyorum, gezegenin yakınında üç küçük parlak nokta görülebiliyordu, üç teleskopik yıldız, sonsuz derecede uzaktaydı ve her tarafta boş uzayın ölçülemez karanlığı vardı. Buzlu, yıldızlı bir gecede bu uçurumun neye benzediğini biliyorsun. Teleskopla bakıldığında daha da derin görünüyor. Ve uzaklığı ve küçüklüğü nedeniyle benim için görünmez, tüm bu inanılmaz alan boyunca istikrarlı ve hızlı bir şekilde bana doğru koşuyor, her dakika binlerce mil yaklaşıyor; Marslıların bize gönderdiği, Dünya'ya mücadele, felaket ve ölüm getirmesi gereken şeyi aceleye getirdik. Gezegeni gözlemlerken buna dair hiçbir fikrim yoktu; Dünyadaki hiç kimse bu iyi hedeflenmiş mermiden şüphelenmedi.

Önde gelen alternatif arayışçılarımızın giderek artan yeni araştırmaları ışığında, dünya edebiyatında ve diğer kaynaklarda ilk bakışta kıyaslanamaz gibi görünen olayların bazı yankıları ortaya çıkmaya başlıyor. H.G. Wells'in "DÜNYALARIN SAVAŞI" adlı romanından.. Romanın ilk dergi metni Nisan 1897'de "Pearson's Magazine" yayınında yayımlandı. Roman ayrıca Şubat 1898'de Heinemann yayınevi tarafından ayrı bir kitap olarak yayımlandı. .
Bu roman neyle ilgili? Doğal olarak metni yayınlamayacağız, çevrimiçi olarak okuyabilirsiniz - http://www.litmir.co/br/?b=153155 veya film uyarlamalarını izleyebilirsiniz (iki modern uyarlama vardır, Spielberg 2005 ve Hines 2005 (bu bulmak zor) sırasıyla)

"Gök gürültüsü Oğlu" destroyeri Marslıların tripodlarıyla savaşıyor (1906 baskısı için orijinal illüstrasyon, sanatçı Corea)

Peki Wells'ten elimizde ne var? Fikrini ağabeyi tarafından kendisine verilen olayların yeniden anlatımı - roman ona ithaf edilmiştir. Wells 21 Eylül 1866'da Büyük Britanya'nın Bromley şehrinde doğdu - 13 Ağustos 1946'da öldü. Londra.. (Yaşam yıllarıyla rasgele ilgilenmiyorum, bu konuda daha fazla) Herbert'e bu fikri öneren kardeşi Frank'in yaşam yıllarının yanı sıra, 1857'de doğdu. ve Herbert'ten 9 yaş büyüktü..

Yaratılış tarihi

"Dünyalar Savaşı" H.G. Wells'in dördüncü romanıdır ve ilk dönem eserlerindendir. Yaratıcılık araştırmacılarının da itiraf ettiği gibi, kitabın fikri henüz havadaydı ve Wells, 19. yüzyılın sonuna denk gelen çeşitli durumlardan ilham almıştı. 1877 ve 1892'de gökbilimciler Mars'ı büyük muhalefet sırasında ayrıntılı olarak gözlemleyebildiler. O zaman Mars'ın uyduları keşfedildi, kutup başlıkları ve gezegenin yüzeyindeki sözde kanal sistemi yeterince ayrıntılı olarak incelendi. 1896 yılında ünlü gökbilimci Percival Lovell, Mars'ta yaşam olasılığını öne sürdüğü bir kitap yayınladı.

1894 yılında Fransız gökbilimci Javel, Mars yüzeyinde kitaba doğrudan yansıyan bir parlama gözlemledi.

Gökbilimcilerin araştırması Wells üzerinde büyük bir etki yarattı ve gelecekteki kitabın konusunu ciddi şekilde etkiledi. Daha sonra Wells, Kızıl Gezegen konusuyla ilgilenmeye devam etti ve hatta 1908'de "Mars'ta Yaşayan Yaratıklar" makalesini yayınladı.

MARS'TA YAŞAM HAKKINDA NELER BİLİNİYORDU

O zamanın insanlığı pek çok şey biliyordu. Özellikle Rus subaylar, Karyshev'in "Gerçek Bilimin Temelleri" kitaplarına dayanan doğa bilimleri üzerine bir ders kitabının da gösterdiği gibi, eğitim sürecinde diğer gezegenlerdeki yaşam hakkında bilgi aldılar. bu arada, 1890'larda, biraz önce "Dünyalar Savaşı" (1897) yayınlandı ve bu kitap, Mars'taki yaşam hakkında şunları söylüyor:

TAMAMINI OKUYUN - http://gilliotinus.livejournal.com/101569.html

O zamanın insanlarının diğer gezegenlerdeki yaşamı bildikleri, diğer yaşam biçimlerini bildikleri, canlıların vücutlarının maddi yoğunluğunu ayırt ettikleri ve dolayısıyla gerçekte ne olduğuna dair bir anlayışa sahip oldukları ortaya çıktı... Ve bu oldukça mümkün. H.G. Wells de bunu biliyordu. şu anda bilmediğimiz diğer birçok şey gibi... Şu soru ortaya çıkıyor: Memurlar neden uzaylı yaşam türlerini incelesinler, bu onların doğrudan pratik faaliyetlerde onlara nasıl faydalı olabilir? Son olayların deneyimi - 19. yüzyılın başındaki iddia edilen uzaylı istilası, kitle imha araçlarına eşdeğer nükleer silahların kullanılması ve o zamanki dünyayı yok eden olay - o zamanlar gezegeni yöneten tek güç değil mi? Alternatif arayanlardan oluşan dar çevremizde zaten oldukça yaygın olarak bilinen bazı argümanlara bakalım...

MUTLU SON YOKTU

Peki tüm bunlar, uzaylı istilacıların Marslılar için dayanılmaz olan bir tür karasal bakteri nedeniyle kendi rızalarıyla öldüğü, saçma bir mutlu sonla biten eski, naif bir bilim kurgu romanıyla ilgili nedir? Aslında burada mutlu son kokusu yok gibi... Uzaylı saldırganlar, öncelikle o dönemde gezegende var olan dünyevi insanlığın tek gücünün enerji sistemini devre dışı bıraktı. Bunlar, gezegenin doğal enerjisinin jeneratörleri olan "yıldız şeklindeki burçlardır". Sonuçta elektrik, resmi tarihin söylediğinden çok daha önce ortaya çıktı.. Muhtemelen herkes 18. yüzyılın başından itibaren fotoğraf veya tezhip çizimleri görmüştür.. İşte 1801 yılına ait resimler. Birinci İskender'in taç giyme töreni (Google - “Kremlin'in 19. Yüzyılın Aydınlatılması”, o zamanın birçok orijinal çizimi çevrimiçi olarak yayınlanmaktadır)

İskender'in taç giyme töreni 1 (1801)

İskender'in taç giyme töreni 2 (1856)

Ve eğer düşünürseniz - o zamanlar dünyada neler olup bittiğini, "DÜNYALAR SAVAŞI" nın ortaya çıkmasından önce, onu birbirine bağlamasanız bile hangi olayların yaşandığını... Dünya ne nefes alıyordu, nelere yol açtı? o zaman bu halde miydi? O halde küçük bir hızlandırıcı alalım ve 18. yüzyılın başlarına geri dönelim.. Avrupa'nın her yerinde savaşlar var - 17.-18. Yüzyıllarda Dünyanın Sonu'ndan sonra kayıp metropolün mirasının paylaşımı - http:/ /gilliotinus.livejournal.com/133467.html

Yavaş yavaş geçmişin nükleer savaşının zaman çerçevesi ortaya çıkmaya başladı. Zirve 1780 ile 1816 arasında gerçekleşti. 1816'da nükleer kış çoktan başlamıştı. (bu zaten yoldaş Wakeuphuman'ın bir çalışmasıdır)

Birinci katın "gömülü" olduğu hemen anlaşılıyor - özellikle St. Petersburg'da genellikle uzun olan kapı aralıklarından.
Tam orada cücelere benziyorlar, içeri girmek için neredeyse eğilebilirsiniz..

(Rusya'nın “gömülü” şehirleri hakkındaki araştırmayı okuyun - http://iskatel.info/kak-otkapyivali-proshluyu-kulturu.html)

CHICAGO YANGIN 1871 ve H.G. Wells'in "WAR OF THE WARLDS" romanı - ortak bir noktaları var mı?

Büyük Chicago yangınının gerçek nedenleri üzerine düşündüren çok ilginç bir örnek...

GÖRGÜ TANIĞININ ALINTILARI - "Sodom ve Gomorra gibi, ateş de yağmur gibi yağdı. Ateşten uçan odunlar gibi, ateşli taşlar da kaostan kaçmaya çalışan yaya, at sırtındaki ve arabadaki insanların üzerine düştü."

İSTATİSTİK HESAPLAMALAR - "ateş şehrin çevresine bir şerit döşedi* bir kilometre genişliğinde ve altı kilometre uzunluğunda, 17.500 bina yıkıldı, Chicago'nun 300 bin nüfuslu 90 bin vatandaşı evsiz kaldı. Çeşitli tahminlere göre 300'e yakın kişi öldü, toplam hasar yaklaşık 220 milyonu buldu, bu da şu anki kurla yaklaşık 3-4 milyar dolar civarında."

* ŞEHİR ÇEVRESİNE HAT AÇTI(resme tekrar bakın)

1871 Büyük Chicago Yangını, gökten Dünya'ya düşen belirli bir ateşin sonucuydu... Yukarıdaki çizim, o zamanın olayları hakkında her şeyi bilmediğimizi ve asıl meselenin, her zamanki gibi, anlamak olduğunu gösteriyor. bunu kendiniz yapın - bilgi, bu durumda düşünce çalışması, mantık, sezgi vb. kullanılarak ELDE EDİLMELİDİR.

HEPSİ İNEĞİN SUÇU...

Chicago'nun çoğunu yok eden yangın, 8 Ekim 1871 akşamı saat dokuzda başladı ve yalnızca iki gün sonra azaldı. Sebebi hala bir ineğin bir çiftlikte gaz lambasını toynağıyla devirdiği iddia ediliyor. Talihsiz hayvanla ilgili hikaye Chicago Tribune gazetesinde yayınlandı, ancak daha sonra yayının yazarı makalesinin kurgu olduğunu itiraf etti.

O günlerde Chicago bunaltıcıydı. O'Leary'lerin büyük miktarda samanla dolu ahşap çiftliğinin kibrit kutusu gibi alev alması şaşırtıcı değil. Yakındaki komşu çiftliğin de alev alması şaşırtıcı değil.

Gelen itfaiyeciler yanan binaları söndürmeye bile çalışmadan sadece omuz silktiler - seyirci kalabalığıyla birlikte yangını izlediler. Ne yazık ki, komşu evlerin çatılarına su basmak itfaiyecilerin aklına gelmedi. Bunun affedilemez bir hata olduğu ortaya çıktı. Beklenmedik bir şekilde yükselen rüzgar, kıvılcımları kolaylıkla yol boyunca taşıdı ve şimdi komşu bir konut binası yanıyordu.

İtfaiye ekipleri alevleri kesmeye ve komşu evleri korumaya çalıştı ancak birbiri ardına alev aldılar, kıvılcımlar gökyüzüne yükseldi ve alevler tüm alana yayıldı. Binaların çok yoğun olması ve ağırlıklı olarak ahşap binalardan oluşması nedeniyle yangın kontrol altına alınamaz hale geldi. Geniş bir şerit halinde şehir merkezine doğru ilerledi ve yoluna çıkan her şeyi yuttu.

METAL VE TAŞ ERİYİYORDU

Şehir merkezinde çıkan yangın ne bankaları, ne otelleri, ne de zenginlerin konaklarını kurtardı. Kasaba halkının gururu olan opera binası da yandı. Seyirciler yangın sırasında zaten ayrılmak zorunda kaldı; çoğu yangından değil, çıkışların yakınında oluşan ezilme nedeniyle öldü. Görünüşe göre merkezde yangına dayanması gereken birkaç bina vardı ama onlar da direnemediler. Örneğin, Birinci Ulusal Banka binası yalnızca taş, demir ve camdan yapılmıştı ama o da elementlerin kurbanı oldu. Yoğun ısı nedeniyle mermer erimeye, metal ise akmaya başladı!

Yangının doğrudan görgü tanığı olan Chicago Tribune gazetesinden iki gazeteci, yangınla ilgili şunları yazdı: “Alevler binayı bir taraftan sardı, birkaç dakika sonra diğer taraftan görülmeye başlandı. Binanın içinde ateşli bir kasırga başladı, yangın kontrolsüz bir şekilde yukarıya doğru yayıldı. Güçlü girdap akışları bölmeleri ve duvarları kolayca yakaladı, çatılara ulaştı ve komşu binalara fırlatıldı ve tüm durum tekrarlandı.

Rüzgarın yana doğru taşıdığı ve diğer binaların çatılarına düşen yanan külün gece gökyüzüne yükselmesiyle yangının yayılması kolaylaştırıldı. Yangından kaçarak göl kıyısında toplanan vatandaşlar, hem korkunç hem de görkemli bir manzarayla karşılaştı. Kırmızı, turuncu, mavi ve yeşil alevler şehri kasıp kavuruyor... Yer yer patlamalar duyuluyor, gökyüzüne kıvılcımlar saçılıyor, henüz doğaya salınmamış atların vahşi kişnemeleri duyuluyordu.”

Yangının ardından yangının kent genelinde 1 kilometre genişliğinde ve 6 kilometre uzunluğunda bir şerit oluşturduğu, 17 bin 500 binanın yıkıldığı, Chicago'nun 300 bin nüfusundan 90 bin vatandaşın evsiz kaldığı ortaya çıktı. Çeşitli tahminlere göre 300'e yakın kişi öldü, toplam hasar yaklaşık 220 milyon, şu anki kurla yaklaşık 3-4 milyar dolar. İtfaiye ekipleri ve gönüllüler şehrin birçok yerinde yangını kontrol altına almak için yoğun çaba harcasa da, Pazartesi günü öğleden sonra başlayan yağmurun yangını söndürdüğü düşünülüyor.

GÖKYÜZÜNDEN ATEŞ TAŞLARI

Eğer Chicago o uğursuz 8 Ekim akşamında alev almış olsaydı, bu aslında bir ineğin lambayı devirmesindeki beceriksizliği, kuru hava, rüzgar ve çok sayıda ahşap binanın varlığıyla açıklanabilirdi. Ancak Amerikalı genç bilim adamı W. Chamberlain'in bir zamanlar öğrendiği gibi, şehirdeki yangın sadece O'Leary çiftliğinde değil, aynı zamanda birçok başka yerde de başlamıştı. İtfaiye şefi Chicago Medill şunları söyledi:

“Evlerden birinin yandığına dair ilk mesajı aldığımızda, hemen ilk yangının çıktığı yerden iki mil uzakta bulunan St. Paul Kilisesi'nde yangın çıktığı haberi geldi. Daha sonra şehrin farklı yerlerinden alarm sinyalleri gelmeye başladı ve nereye gideceğimizi bilemedik. Bu kadar çok sayıda yangının tek bir inek ahırından çıkmış olması kesinlikle düşünülemez. Hiçbir uçan ateş bu kadar hızlı olamaz. Üstelik rüzgârsız bir gündü.”

Dahası, yangınlar daha sonra sadece Chicago'da başlamadı, Michigan Gölü bölgesindeki bir dizi yerleşim yerinde de patlak verdi ve sadece buralarda değil - Michigan, Wisconsin, Nebraska, Kansas, Indiana ve diğer eyaletlerde ormanlar ve çayırlar alev aldı. . Bu eşzamanlılıkta rastgelelik görmek kesinlikle imkansızdır. Sonra ne? Manyak kundakçıların komplosu mu? Ama sonra internet yoktu, birbirlerini bulamadılar ve bir ekip oluşturamadılar. Yangının nedeninin farklı olduğu ortaya çıktı.

Bunu öğrenmek için Chamberlain arşivleri araştırdı ve oldukça gizemli bir dizi ayrıntı keşfetti. Örneğin, Chicago yakınında bulunan etkilenen şehirlerden birinin belgelerinde şunun yazıldığı bir mesaj buldu: “Sodom ve Gomorra gibi ateş de yağmur gibi yağdı. Ateşten fırlayan odunlar gibi, kaostan kaçmaya çalışan yaya, atlı ve arabalı insanların üzerine ateşli taşlar düştü.”

Zaten hiçbir yangının olmadığı şehrin dışında yüzlerce cesedin bulunması tamamen açıklanamazdı. Giysiler hasar görmemişti ve herhangi bir yanık izi yoktu. Sadece insanlar değil hayvanlar da ölü bulundu.

KOMET FRICKLERİ

Tüm bu gerçekler, bilim adamının Chicago'daki trajedinin nedeninin uzaydan gelen bir etki olduğuna inanmasına neden oldu. Chamberlain, gökbilimci Ignatius Donnelly'nin 19. yüzyılda gözlemlenen tüm kuyruklu yıldızlar ve göktaşı düşmeleri hakkındaki bilgileri özetleyen çalışmasını buldu ve onu incelemek için oturdu. Bir süre sonra Avusturyalı bilim adamı Wilhelm von Biela'nın 1826'da keşfettiği bir kuyruklu yıldız dikkatini çekti.

Tedavül süresi 6 yıl 9 aydı. Kuyruklu yıldız 1839, 1846, 1852, 1859'da gökyüzünde göründü, ancak 1866'da görünmedi.

Şubat 1846'da Biela Kuyruklu Yıldızı, çekirdeğin iki parçaya ayrılmasından kısa bir süre sonra. E. Weiss'in çizimi

1846'da Bijela Kuyruklu Yıldızı'nın büyük bir at nalı gibi görünen bölünmüş bir kuyrukla ortaya çıktığını belirtmekte fayda var. 1852'de zaten iki parçaya bölünmüş görünüyordu; 1859'da bir parçanın kuyruğu arttı ve ışın benzeri bir şekil aldı, bu da çürümenin başladığını gösteriyordu. Çöküşün bu gök cisminin yörüngesini bir ölçüde değiştirdiğini söylemeye gerek yok mu?

Kasım 1872'de birçok Avrupa ülkesinde yoğun bir yıldız yağmuru gözlendi; gökbilimcilerin gök gezgininin ortaya çıkmasını beklediği gökyüzünün bir bölümünden meteorlar uçtu. Chamberlain şu soruyla ilgileniyordu: Bu kuyruklu yıldızın bazı kısımları bir yıl önce Dünya ile temasa geçmiş olabilir mi? Araştırmacının temas kurduğu gökbilimciler, böyle bir bombardımanın Ekim 1871'de Kuzey Amerika'da gerçekleşmiş olabileceğini bildirdi. Bundan sonra bilim adamı nihayet Chicago ve banliyölerindeki yangınların, "annesi" Biela kuyruklu yıldızı olan sıcak göktaşları yağmurundan kaynaklandığına inandı.

Yangın bölgesi dışındaki insanların ölümü, kuyruklu yıldızın kuyruğunda bulunan zehirli gazlardan zehirlenmeyle açıklandı. Her ne kadar Kepler bu olasılığı öne sürse de, gazların gezegenin atmosferini dağılmadan geçtiğini hayal etmek zor. Belki de koridor onlar için kuyruklu yıldızın katı kısımlarından yakılmıştır? Yoksa Dünya'ya düşen bu ateş taşlarının kendisi yanarken zehirli gaz mı saldı? Kuyrukla temasın atmosferik elektrikte bazı anormalliklere neden olması mümkündür. Öyle ya da böyle, Chicago dışındaki insanların ve hayvanların ölümü hiçbir şekilde yangınla ilişkilendirilemez, ancak Biela Kuyruklu Yıldızı ile ilişkilendirilebilir.

Chamberlain'in hipotezinin bilim çevrelerinde popüler olmadığını belirtmekte fayda var: Her şeyin suçu bir ineğe atılacaksa neden kanıtlamak veya çürütmekle uğraşasınız ki? Belki de gerçekten bir gaz lambasını devirmiştir...

VE İŞTE O DÖNEM RUS BASININDA (St. Petersburg) YANGININ AÇIKLAMASI.

Buradan yanmaz banka kasalarının bile yandığı sonucu çıkıyor .. Özel yanma odalarının dışında açık alanda, hatta iç mekanda böyle bir sıcaklık elde etmek mümkün mü, soru kesinlikle ilginç .. Bunu varsaymak oldukça mümkün. H.G. Wells'in "DÜNYALARIN SAVAŞI", pek fantezi değil ama geçmişteki o uzak olayların bir yankısı..(altta, romanın ilk baskısından orijinal illüstrasyon)

Buraya o döneme ait ABD'de çekilmiş birkaç fotoğraf ekleyebilirsiniz (nerede çekildikleri bilinmiyor)

KARŞILAŞTIRMA İÇİN - Hiroşima'nın çocukları

ÖZETLE:

İşte "WarFlood 19th Century" Facebook sayfası için bloggerların gerçekleştirdiği bir dizi anketten elde edilen ankete yanıtlarım.

H.G. Wells'in bilim kurgu romanı "Dünyalar Savaşı", 19. yüzyılın sonlarında yazılmış olmasına rağmen tüm dünyada yaygın olarak biliniyor. Başarıyla filme alındı. Hem kitap hem de ona dayanan film, dünya bilim kurgu klasikleri haline geldi. Romanda olaylar 20. yüzyılın başında geçmesine rağmen her şey çok gerçekçi anlatılıyor, zaman aralığı hissi yok. Roman, birçok yazara bu fikri geliştirmeleri için ilham kaynağı oldu ve birçok harika eser ortaya çıktı, ancak Dünyalar Savaşı hala aralarında öne çıkıyor.

Bu hikaye, romanın 20. yüzyılın başında İngiltere'de yaşayan isimsiz kahramanı adına anlatılmaktadır. Londra'da giderek daha fazla insan uzayda olup bitenlerle ilgileniyor. Mars'ta güçlü bir parlama fark edildi ve şimdi bilinmeyen gök cisimleri Dünya'ya onun yanından yaklaşıyor. Meteoritler Dünya yüzeyine düşmeye başlar, ancak daha sonra bunların yapay nesneler olduğu anlaşılır çünkü düzenli silindirik bir şekle sahiptirler. Marslılar bu nesnelerden yüzeye çıktı. Hoş olmayan bir görünüme sahiptirler ve düşmanca davranırlar. İnsanlar Marslıların Dünya'nın yerçekimine dayanamayacağını düşünüyor ama yanılıyorlar...

Kitap, tehlike altındaki insanların psikolojik durumlarını çok iyi yansıtıyor. Ve burada herkes kahraman olup başkalarını kurtarmak istemez. Yazar, panik anında insanların duygulara nasıl yenik düştüğünü ve bunun da bazı düşüncelere yol açtığını yansıtıyor. Ayrıca insanlar ve Marslılar arasındaki mücadelenin ve gerçek hayatta farklı görüş ve ideolojiler arasındaki çatışmanın bazı karşılaştırmalarını da görebilirsiniz. Kitap sadece bir bilim kurgu romanı olarak değil, aynı zamanda daha derin bir şey olarak da büyük ilgiyle okunuyor.

Eser Fantazi türüne aittir. 1898'de Amphora tarafından yayımlandı. Kitap "Özel Klasikler (AST)" serisinin bir parçasıdır. Web sitemizden "Dünyalar Savaşı" kitabını fb2, rtf, epub, pdf, txt formatında indirebilir veya çevrimiçi okuyabilirsiniz. Kitabın puanı 5 üzerinden 4,07. Burada ayrıca okumadan önce kitabı zaten bilen okuyucuların yorumlarına yönelebilir ve onların fikirlerini öğrenebilirsiniz. Ortağımızın çevrimiçi mağazasında kitabı basılı versiyonunu satın alabilir ve okuyabilirsiniz.

Bir yandan, dünya bilim kurgu tarihinin en büyük tuvallerinden biri önümüzde duruyor - insanın bilinmeyen ve bilinmeyenle yüzleşmesinin, edebiyatta neredeyse hiçbir benzeri olmayan sert, gerçekçi bir resmi.

Bu bakımdan Wells'in romanı mutlak bir klasik haline geldi ve türün diğer temsilcilerinin yanında, "uzaydan bizi köleleştirmek için geldiler", yerel tepeler ve diğer ortamlarla karşılaştırıldığında gerçekten ulaşılamaz bir Everest gibi görünüyor. büyüklüğünde tepeler. Ancak öte yandan Wells sadece bir bilim kurgu yazarı değildi, aynı zamanda "sosyal okulun" kurucularından biriydi ve bu nedenle uzaylı sürüngenlerin olası istilası fikri yalnızca en bariz plandı. yalnızca yazarın gerçek ilgisini maskeliyor. Fakat hangisi?

Romanın yaratılma tarihine bakarsanız cevap gelir - 1898. Tarihte sadece bir yüzyıl daha sona ermiyor, hayır, yeni bir dönem zaten eşiğinde, onun gelişi hissi kelimenin tam anlamıyla o zamanki nüfusun zihinlerini heyecanlandırdı. gezegenin. İlk telgraflar ortaya çıktı ve günlük hayata entegre edildi, ilk krom kaplamalı "kendi kendine hareket eden arabalar" şehir sokaklarında kesildi, Lumière kardeşlerin "mobil resimlerinin" ilk seansı Paris'teki Boulevard des Capucines'de gerçekleşti. ... Ancak bu, buzdağının yalnızca görünen kısmıdır - sıradan insanların muhafazakar bilinci için bilinmeyen ve korkutucu bir şey, askeri laboratuvarlarda dövülmüştür. Dünya, bir daha eski haline dönmeyecek şekilde gözle görülür bir şekilde değişiyor. Ve Wells'in romanının başlığı bizi yalnızca uzaylı istilasına karşı mücadeleye değil, aynı zamanda özellikle iki dünya arasındaki küresel çatışmaya da gönderme yapıyor: eski, muhafazakar olan, Viktorya döneminin değerlerinin hayatta kalan parçalarına tutunan, ve yeni dünya: acımasız, son noktasına kadar rasyonel ve bu nedenle doğası gereği insanlıktan çıkarıcı. İnsanlarla Marslıların başlangıçta çok az ortak noktaya sahip olduğu, uzaylıların insanların topraklarını temizlemek için "kavurucu toprak" taktiklerini kullanmalarına izin veren pragmatik mantığının o dönemde modern insanlar için yabancı ve anlaşılmaz olduğu genel olarak kabul edilmektedir. roman yazıldı. Peki bu gerçekten böyle mi?

Sadece 16 yıl içinde, yeni bir dönemin ilk savaşı patlak verecek; bu, yalnızca şimdiye kadar eşi benzeri görülmemiş ölçekte katılımcı ve kayıplar açısından değil, aynı zamanda kullanılan en son teknik gelişmelerin ışığında da bir ilk. Ve zehirli gazların etkisi altında ölen insanlar, savaş makineleri, ilk başta aynı derecede beceriksiz, ancak cüsselerine kıyasla küçük, neredeyse tenekeyi yok eden askerler, Wells'in fantezisinden sert gerçekliğe adım attılar. Wells'in modern askeri mühendislikte uygulanmayan fikirlerinden biri, yıkıcı bir ısı ışını oluşturmak için termal enerjinin kullanılmasıdır, ancak bu, bu gelişmelerin aşırı maliyetine ve kârsızlığına bağlanabilir. Aslında, insanın hizmetine sunulan başka bir tür barışçıl enerji, tek bir düğmeye basılarak (kol, açma/kapama düğmesi) tüm şehirleri süpürüp atabiliyorken neden onlara zaman ayırasınız ki? Bu tür “fanteziler” öncesinde belki Wells bile yeterince karamsar değildi!

Aslında Wells'in romanı bilimsel ilerlemenin olumsuz yönlerine dair gerçek bir kehanet olarak algılanabilir. 20. yüzyıl boyunca yaşanan hem dünya savaşları hem de çeşitli askeri çatışmalar göz önüne alındığında, Marslıların ve sıradan insanların pragmatik mantığını karşılaştırmak bana artık o kadar da uygunsuz gelmiyor. Wells'in kahramanları, zamanlarının eski geleneklerine ve temel normlarına göre yaşayan sıradan İngilizler, başka bir gezegenden değil, aslında kendi geleceklerinden gelen uzaylı uzaylılar karşısında hümanizmin tamamen birleşmesine dehşetle bakıyorlar! Kolayca ve basit bir şekilde binlerce yıkım gerçekleştiren bombaların, tankların, torpidoların ortaya çıkışı, kendisinden önce geçen Modern Çağ ve Orta Çağ'ın diğer tüm çatışmalarını adeta çocuk kavgaları olarak algılamamıza neden oldu. Sadece çatışmaların özünü değiştirmekle kalmadı, aynı zamanda çatışmalara katılan insanların psikolojisini de son derece insanlıktan çıkardı ve onları aslında “yeni dünyanın insanları” haline getirdi. Yani aynı Wells Marslıları.

"Peki ya final? Doğal güçlerin çatışmasını roman konseptinize nasıl bağlayabilirsiniz? - yorumuma katılmayanlar soracak. Ve en üzücü olanı da buna mükemmel bir şekilde uyması! Bilimsel ve teknolojik devrimin doğal güçleri evcilleştirmeye ve kendi çıkarları doğrultusunda kullanmaya yönelik her yeni eylemi, doğal uyumu ihlal etmektedir. Sonuç olarak: Sanki Demokles'in kılıcı "yeni insanların" yerleşim yerlerine düşüyor, depremler, kasırgalar, kasırgalar... Sonra - çeşitli hastalıkların mutasyona uğramış türleri, sürekli olarak Dünya'nın her yerinde binlerce insanı etkiliyor. Ve bu savaş kazanılamaz; bu savaşta zafer her zaman olayların doğal akışında, yani doğal olarak kalacaktır. Dolayısıyla Wells'in sonu, sadece Marslılar için değil, doğal düzene en büyük tehdidi oluşturan kişi için, yani ne yazık ki Homo sapiens için mümkün ama oldukça muhtemel olanlardan yalnızca biri...

Romana ilişkin yorumumun büyük ölçüde tartışmalı olduğunun gayet farkındayım, ancak onun "kesin okuması" gibi davranmıyorum. Ben sadece, yaratılışından 110 yıl sonra, yeni okuyucuların, bana göre tüm mevcut insan uygarlığı için en inandırıcı Ağıt olan bu Büyük Roman'ı keşfedip, onun sosyal ve felsefi içeriği hakkında düşünmeye çalışmasını istiyorum. Belki bu konuda yanılıyorumdur. Ancak bu kesinlikle haklı çıkmak istemediğim bir soru...

Değerlendirme: 10

Prensip olarak sıradan bir nedenden ötürü "Dünyalar Savaşı" nı daha önce okumamıştım - 1898, romanın tür için belki önemli olacağını, ancak yavaş, arkaik ve iğrenç derecede saf olacağını düşündüm. Ve şimdi, son sayfayı kapattıktan sonra bir tür şok içindeyim - olayın bu kadar ciddi ve bu kadar güçlü olmasını beklemiyordum. Arkaizmle ilgili korkular bile ortadan kalktı - hayır, roman bazı açılardan arkaik, ancak anlaşılır bir şekilde arkaik (sonuçta 19. yüzyılın sonunda yazılmış), ama aynı zamanda o zamanlar için tamamen yenilikçi şeyler de içeriyor, örneğin “ısı ışını” (lazer?), kimyasal silahlar (ve bu, hardal gazının kullanımından önceydi!) ve benzerleri olarak! Ve bu sadece teknik açıdan! Anlatının kendisi - bir şekilde inanılmaz derecede dinamik, geniş ve rahatsız edici (ki bu kendi içinde şaşırtıcı ve sevindirici!) ve aynı zamanda çok çok ikna edici - romanın uzun zaman önce yazıldığına dair tüm düşünceleri uzaklaştırıyor ve onu oldukça modern hale getiriyordu (evet) , evet, duygu buydu!), "zamanı geçmiş bir şey" demesem bile! Ve tabii ki romanın tür açısından önemli olmasını bekliyordum, ama benim açımdan bu tür açısından Thomas More'un “Ütopyası” kadar önemliydi (ne demek istediğimi anlıyorsunuz) - ama ortaya çıktı... Artık romanın uzaylı istilalarıyla ilgili bilim kurgu türünü doğurduğunu düşünmüyorum, şimdi görüyorum ki (ve bu, ayaklarımın altındaki zeminin kaybolmasına neden oluyor) aslan payının bu tür kurgu pratikte sadece "Dünyalar Savaşı" nın varyasyonlarıdır - edebiyatta (örneğin, Wyndham'ın "The Kraken Awakens", Heinlein ve diğerlerinin "The Puppeteers" ve filmlerde ("Skyline", “Bağımsızlık Günü” ve diğerleri)! "Dünyalar Savaşı" her şeye, daha sonra kullanılan ve şimdi karbon kopya olarak kullanılan tüm güdülere sahiptir - bu, uzaylıların bize karşı teknik üstünlüğü, her şeye kadir olmaları ve "işgalcilerin" insanlara karşı tutumudur ( böcekler gibi) ve insanlığın büyüklüğü ve insanın doğanın zirvesi olduğu mitinin yok edilmesi; bu aynı zamanda yaklaşan kaostaki insanların ahlaki çöküşüdür (bu, örneğin yoldaki ezilmeden ve Londralıların çılgınlığından doğan ebedi bir sebep değil mi?); Hatta bu tür işgalcilerle savaşmak için özel bir reçete bile var, her ne kadar aklen tamamen sağlıklı olmayan bir kişinin ağzından çıkmış olsa da, bunun farklı yazarların diğer bilim kurgu eserlerinde uygulandığını görmedik mi? Ve en önemlisi burada sadece hayatta kalmaya değil, insan kalmaya da çabalayan bir kahraman var. Ve tüm bunların öyle bir matris olduğu ortaya çıkıyor ki, çok daha sonra diğer yazarlar tarafından yazılan pek çok şey için neredeyse kesin bir tarif. Ama iyi haber şu ki bu sadece bir matris değil, tamamen sağlam, net ve güçlü bir roman; embriyonik bir roman değil, kopyalamaya çalıştıkları ve kopyalamaya çalıştıkları bir roman-heykel. Ve bunlar sadece bariz şeyler, daha sonra herkes ve her şey tarafından kullanılan aynı çerçeve. Daha ileriye bakarsak ne olur? Bu romanda Lovecraftvari bir kozmik korku var mı? Uzaydan gelen, her şeye kadir bir kötülük, bu son olmadığı ve tehdidin türünün tek örneği olmayabileceği için de korkutucu mu? Ve her türden Godzilla ve diğer dev canavarlar bu tripodlardan büyüyüp şehirleri oyuncaklar gibi yok etmiyor muydu? Modern kıyamet sonrası, zehirli küllerle kaplı ölü şehirlerin resimlerinden ortaya çıkmadı mı? Ve bunların hepsi küçük bir romandan geliyor, çok canlı, dinamik, bütünsel ve bu kelimeden korkmuyorum, 21. yüzyılda şimdi bile heyecan verici, ancak yüz yıldan fazla bir süre önce yazılmış. Bu harika değil mi? Harika değil mi?

Değerlendirme: 9

Harika bir kitap. Tamamen İngilizce (tıpkı bir dalganın tepesinde lordun ofisinin kapısına doğru uçan kapıcı hakkındaki şakadaki gibi: "Thames, efendim!"), burada karakterler, gezegenler arası işgalciler tarafından tamamen yok edilme tehdidi altında bile, Atıcılarını (veya ondan geriye kalanları) kaldırmayı, yoldan geçen birinin sağlığını sormayı, sözünü tutmayı, sözlerini tutmayı ve sadece gerçek beyler ve hanımlar olmayı unutma. Benzer bir şey, korkunun tamamen İngiliz aristokrat tavırlarıyla serpiştirildiği Stoker'ın Drakula'sında da gözlemlenebilir; Kont Drakula'nın kendisi bile modern kitapların çoğu "aristokrat"ından daha uygar ve sofistike bir karaktere benziyor, yapay olarak bir tür aristokratla şişirilmiş. yazarların “o zaman” görgü kuralları hakkındaki görüşleri.

Dürüst olmak gerekirse, bir bilimkurgu eserinin tarzı, formatı ve özü hakkındaki modern fikirlerin bugünlerde dramatik bir şekilde değişmesine rağmen, kitap bu yükseklikten hala şaşırtıcı derecede canlı, neşeli ve ilginç görünüyor. İşte bu yüzden kitap daha da avantajlı görünüyor. 1898'de okuyucuların aklını nasıl başından aldığını ancak hayal edebiliyorum! "Dünyalar Savaşı" edebiyatta o zamanlar pek fark edilmeyen ve takdir edilmeyen gerçek bir atılımdır.

Ne yazık ki bir zamanlar enstitüde okurken bu işi kaçırdım (sebebini vermeyeceğim - utanç verici: gigi :), ama şimdi kaçırdığım şeyi telafi etmekten mutluyum - bunu tavsiye ederim Yapmanız gereken. Belki de bilimkurgu hayranları (veya en kötü ihtimalle sevenler) için bu kitaba aşina olmak, bir okul öğretmeninin "Eugene Onegin", "Savaş ve Barış" ve "Suç ve Ceza" ile tanışması kadar önemlidir. .” Okunmalı.

Değerlendirme: 9

H.G. Wells harika bir yazar. Yazar, "fantastik" kelimesini eklemeden basittir. Dünyalar Savaşı belki de bilimkurgu romanlarının en ünlüsüdür ve yüz on yıl boyunca kitabın tüm fantastik kısmı takipçiler, taklitçiler ve intihalciler tarafından çalınmıştır. Filmler yapıldı, devam filmleri yazıldı, hayran kurguları yapıldı, bunlara dayanan kitaplar ve kim bilir daha neler var. Görünüşe göre romandan saygın ve tamamen bozulmaz kalıntılar kalmalı. Ancak kitap yaşamaya devam ediyor ve onu okumak yüz on yıl önceki kadar ilginç. Roman, Dickens ve Thackeray'in kitaplarını canlandıranlara benzer şekilde, gerçekçi bileşeni nedeniyle, yaşayan insanlar sayesinde yaşıyor. Romanların en fantastik olanında, gerçek Viktorya döneminin rahat ve kendine güvenen, son günlerini yaşayan ama ölmek şöyle dursun teslim olmak üzere olmayan gerçek Viktorya dönemini görüyoruz. Tripodların darbesini göğsüyle karşılıyor ama pes etmiyor ve bu geleneksel İngiliz inadında gerçek gerçek gizli. Bu aynı zamanda romanın ana çatışması ve ana dezavantajıdır. H.G. Wells, Britanya İmparatorluğu'nun Marslılar tarafından değil bizzat tarih tarafından mahkum edildiğini gördü, ancak aynı zamanda apaçık gerçeği kabul etmeyeceğini de gördü. Ve olay örgüsünü bir şekilde sona erdirmek için, dünya bilim kurgusunun kuyruklu piyanolarının en büyüğü olan bakterileri yardıma çağırdı. Kurgu acı çekti ama gerçeklik acı çekmedi. Bilimkurgu yazarı Wells'e karşı iddialarda bulunulabilir. Ve büyük yazar H.G. Wells'in kitaplarına, birden fazla nesil minnettar okuyucunun ihtiyacı olacak.

Değerlendirme: hayır

Dünyalar Savaşı küresel bir olaydır! Bu, tüm katılımcılar için, hatta dışarıdan gözlemci olanlar için bile bizim için önemlidir. Ben de katkıda bulunacağım.

İşin özüne ilişkin birçok fikrin olduğunu fark ettim - militarizasyon, insan ırkının korkaklığı, "herkes kendi başının çaresine baksın" sözünün doğruluğunun kanıtı ve bunun gibi diğerleri. Doğrusunu söylemek gerekirse kafam biraz karıştı. Muhtemelen bu önemli düşünceler romanda değerli bir yer buldu, ancak Wells, yaratılışının temasını oldukça net bir şekilde dile getirdi. Neden değiştirelim?

"Onları (Marslıları) çok sert bir şekilde yargılamadan önce, insanların sadece hayvanları değil, aynı zamanda kendileri gibi alt ırkların temsilcilerini de ne kadar acımasızca yok ettiklerini hatırlamamız gerekiyor." Romandaki bu sözler eserin ana fikrini - sömürgeleştirmeyi - mükemmel bir şekilde yansıtıyor. Evet evet o o. Çoğunlukla İngiltere olmak üzere Eski Dünya, Afrika ve Hindistan halklarının ve topraklarının doğrudan köleleştirilmesi yönünde aktif bir politika izledi. Bu durumda romanın olay örgüsü ile o dönemdeki hayat arasında bir paralellik kurmak kolaydır. Marslılar - Sömürgeciler; Dehşete kapılan ve köşelere kaçan insanlar - alt ırkların temsilcileri (Wells'e göre); insanlığın savunmasından daha güçlü olan Marslıların silahları - yerlilerin mızraklarına kıyasla daha güçlü olan insanların askeri teçhizatı; Marslıların daha önce bilmedikleri karasal bakterilerden ölümü - tropiklerin tehlikelerine hazırlıklı olmayan Avrupalıların hayatına mal olan egzotik hastalıklar.

"Biz gerçekten aynı ruhla hareket eden Marslılara kızacak kadar merhamet havarileri miyiz?" - yazar bize bir soru soruyor. Cevap açık, her şey son derece basit ve metinde gizli anlam aramaya gerek yok. Bir roman bir romandır, hatta "Dünyalar Savaşı" kadar harika bir romandır, öyleyse neden ona kehanetlerin önemini atfedersiniz? Wells teknolojik ilerlemelerin nasıl geliştirilebileceğini önerdi, daha fazlasını değil.

Ancak sırf fantazi olsun diye romana fantazi demek de mümkün değildir. Onu okumak sadece birkaç boş akşam için can sıkıntısından kaçmak değildir. Hayır, anlam kesinlikle ağızda bir tat bırakıyor, ağızda acı bir hayal kırıklığı tadı falan kalıyor. Adını unuttuğum ana karakterin imajını hatırlayalım. Hırssız olmasa da kalabalığın içinden bir adam olması tesadüf değil. Hikaye boyunca çok çeşitli duyguları deneyimliyor: merak, kararlılık ve belirsizlik, hayal kırıklığı, tüm doğanın zaferi ve tabii ki korku, tüyler ürpertici dehşet (belki de en uygun ifade değil, bir tür ucuzluk kokuyor, ancak köşeye sıkışan, umutsuzluktan aklını yitiren ve kaçınılmaz ölümü bekleyen bir insan bu duygunun ancak bu kadar keskin bir kenarını deneyimleyecektir). Neden tam olarak o, bilmiyorum. Okuyucuların kendi davranışlarını da benzer bir durumda hayal edeceklerini varsayabiliriz; hikayenin kahramanıyla pek çok benzerlik bulurlarsa şaşırmam bile. Ve dışarıdan daha iyi görebildiğiniz için insanlığın özünü görecek ve düşüneceksiniz.

Wells özetle şöyle diyor: “Marslıların istilasıyla insanlığın ufku büyük ölçüde genişledi.<...>Artık daha ileri görüşlü hale geldik” ve sözleri, Marslıların saldırısını bilmeyen bir dünyada yaşayan insanlar için bir tür umut taşıyor. Dikkat edin diyorlar! ve dengesiz adımlarınıza dikkat edin, yarın sizi ne tür talihsizliklerin beklediğini kim bilebilir?

Değerlendirme: 10

H. G. Wells, "Dünyalar Savaşı"yla zamanının çok ilerisindeydi ve tüm bilim kurgu romanları katmanının trend belirleyicisi oldu. Aynı zamanda, "uzaylı istilası" temalı bir yığın eserde, yüz yıl sonra bile kaybolmamayı başarıyor ve çoğu modern zanaattan daha havalı (evet, daha havalı). Evet, o zamanın bazı fikirleri artık çok naif görünüyor, ancak bu yalnızca romana güç ve derinlik kazandırıyor. Sonuçta, çok zeki bir insan olan ana karakter, modern bilimle pek az ortak noktası olan gerçeklere derinden inanıyorsa, insanlığın şansı ne kadar önemsizdir? Uzaylı istilası planı ürkütücü derecede gerçekçi. Yazar karanlık ve acımasız sahneler göstermekten çekinmiyor: Lanet Londra'dan kaçan korkunç bir insan kalabalığı, cesetlerle dolu şehir sokakları ve bir rahibe karşı zorla misilleme var... Arkalarına yaslanabileceklerine inananlar. ve grev ise saf aptallardır. İnsan uygarlığının günleri sayılıdır.

Ve en önemlisi Wells'in romanında defalarca hatırlattığı gibi, Marslıların Dünya'yı ele geçirmek için kullandıkları yöntemler o kadar da insanlık dışı değil. Tam tersine korkunç derecede insan oldukları ortaya çıkıyor. Askeri tripodların Londra'ya karşı yürüttüğü kampanya, dünyalılar ve elbette diğerleri tarafından aynı anda gerçekleştirilen yüzlerce sömürge kampanyasından farklı değildir ve biz insanlar, aşırı zulüm nedeniyle Marslıları suçlayamayız. Aynı kumaştan kesilmişlerdir.

Değerlendirme: 9

Şaşırtıcı bir şekilde, İkinci Dünya Savaşı hakkındaki en iyi kitaplardan biri savaştan kırk yıl önce yazılmıştı...

Eski dünyanın çöküşü. Antik Avrupa şehirlerinin boş sokakları ve yıkıntıların üzerindeki sirenin ürkütücü uğultusu. Mülteci kalabalıkları; daha dün barışçıl, iyi beslenmiş sakinler. Umutsuzluk ve umut ışığı. İnsanlık dışı zulüm, insanlık dışı rasyonalizmle birleşti. Bilimin en yüksek başarıları yamyamların hizmetinde... En büyük dünya imparatorluğunun başkentinde yaşayan biri, kendini beğenmiş, İlerlemeye olan inançla dolu ve 19. yüzyıl hümanizminin nihai zaferinin sonunda neredeydi? , böyle tuhaf görüntüler mi alıyorsunuz? Görünüşe göre o zaman bile havada bir şeyler vardı, yaklaşan alacakaranlığın belli belirsiz bir önsezisi.

Hikaye anlatımının türü askeri bilim kurgu için alışılmadık bir durumdur. Olayları harita üzerinde okları hareket ettiren bir komutanın gözünden, hatta “manevrasını bilen” bir askerin gözünden değil, işin içine atılmış sıradan bir insanın şaşkın bakışlarıyla görüyoruz. Olayların sadece parçalarını görüyor, resmin tamamını değil, ne olduğunu, kimin kazandığını, ön cephenin nerede olduğunu, nihayet akrabalarından herhangi birinin hala hayatta olup olmadığını bilmiyor! Ve sanki yazar kitabını icat etmemiş, ancak önümüzdeki on yıllardan gelen belirsiz görüntüleri yakalamış ve bunları medeniyetin sonu hakkında korkunç bir peri masalı biçiminde somutlaştırmış gibi, ürkütücü bir özgünlük hissi yaratan da bu parçalanmadır. .

“Londra'ya gittiğimde Fleet Street ve Strand'da canlı bir kalabalık görürsem, bunların yalnızca benim o kadar ıssız ve sessiz gördüğüm sokaklarda dolaşan geçmişin hayaletleri olduğu aklıma gelir; bunların yalnızca ölü bir şehrin gölgeleri, galvanizli bir cesetteki hayali yaşam olduğunu.”

Değerlendirme: 10

Sanırım H.G. Wells'in "Dünyalar Savaşı", uzaylıların dünyayı istila etmesiyle ilgili daha sonraki tüm fantezilerin başlangıç noktası haline geldi.

Wells iki hikayeyi birleştiriyor; biri doğrudan işgalle ilgili, ikincisi ise en sıradan insanın bunu nasıl deneyimlediğini anlatıyor. Yazar, olup bitenlerden çok korkan ve tek arzusu olan ana karakterin tepkilerini ve davranışlarını çok gerçekçi bir şekilde gösteriyor - tehlikeden mümkün olduğunca kaçmak.

“Dünyalar Savaşı” çoğu bilim kurgu eserinden farklı olarak okuyucuya olabildiğince yakın, oldukça güvenilir ve bir bakıma da gerçekçi. İngiliz kasaba ve şehir isimlerinin sıklıkla kullanılmasına gelince, Wells kitaplarını öncelikle sokaktaki İngiliz adam için yazmıştı, öyle ki Woolwich'li bir sosis imalatçısı kitabı okuduktan sonra şöyle diyecekti: "Ama ben orada yaşıyorum!"

Değerlendirme: 10

Bana göre "Dünyalar Savaşı"nı bir başyapıt, türün bir klasiği yapan şey, olup bitenlerin tamamen gerçeğe benzerliği, gerçekçiliğidir. Görünüşe göre etkinliklere katılanlardan birinin gerçek anılarını okuyorsunuz. Mars'ta akıllı yaşamın olmaması ve dev silahların gezegenler arası keşif gezileri gerçekleştirmenin en etkili yolu olmaması da önemli değil. Ancak müreffeh ve görünüşte sarsılmaz bir Viktorya toplumunun işgale tepkisi ne kadar şaşırtıcı derecede doğru bir şekilde anlatılıyor - çelişkili söylentiler ve güvensizlikten artan kaygıya, ölümcül ve durdurulamaz bir tehlikenin ani farkındalığına, genel paniğe ve umutsuzluğa kadar. Ne yazık ki tarih buna benzer örneklerle dolu, üstelik hiç de fantastik örnekler değil...

Orson Welles daha sonra ünlü radyo programında geçmiş zamanı şimdiki zamanla değiştirerek kitabın gerçekçiliğini mantıksal sonucuna taşıdı.

Değerlendirme: 10

"Dünyalar Savaşı" nı açtıysanız, elinizde sadece bir eser değil, türün gerçek bir klasiği tuttuğunuzu bilin - efsanevi bir roman, edebiyattaki tüm trendleri doğuran, ilham veren bir kehanet romanı. yüzlerce yazar, senarist ve yönetmen. Uzaylıların veya Mars'ın istilasıyla ilgili hemen hemen her eserde, yazarın bu romana kattığı "Dünyalar Savaşı" olaylarının, düşüncelerinin ve duygularının bir yankısını hala bulacaksınız.

Çocukken bile romanı ilk okuduğumda şunu anladım: Bu kaliteli bir edebiyat. Wells, medeniyetin başına gelen felaketin neredeyse fiziksel olarak somut bir atmosferini yaratmayı başardı. Bir taşra kasabasının uykulu ve sessiz hayatından, yollarına çıkan her şeyi yok eden gizemli tripodlara, iyi huylu komşulardan, zalim yağmacılara, güneşli günlerden, yangınlardan dumanla kaplanmış küllere, ilk sayfaların rahatlığı - kahramanların tanıdık dünyasını tamamen yok eden ve onları her türlü yanılsamadan mahrum bırakan savaşın sonunun umutsuzluğuna ve karanlığına, yeni bir dünyanın eşiğine.

Bu sadece uzaylı istilası ya da medeniyetin çöküşüyle ilgili eğlenceli bir hikaye değil. Güçlü bir sosyal roman, yeni bir uyarı, sakin, ölçülü bir yaşamın yerini teknolojik ilerlemenin çılgın ritminin alacağı, yerleşik dünya görüşünü kıran, insana katılık ve pragmatizm katan yaklaşan tehlikeli değişim zamanına dair yeni bir yansıma. ilişkiler. Dünya savaşları ve toplama kamplarıyla birlikte 20. yüzyılın gelecekteki korkunç olaylarının filizlerini görmek için şimdiki zamanınızı ne kadar derinlemesine bilmeniz gerekiyordu, böylece bilime ve yeni teknolojilere hayranlık duyulan bir çağda, sadece Getirdikleri iyiliklerin yanı sıra insan uygarlığının manevi yaşamını tehdit eden tehlikeler de var.

Romanda anlatılanların bir kısmı korkutucu bir doğrulukla gerçek olurken, diğerleri müthiş bir uyarı ya da tam tersine bir rüya ve boş bir umut olarak kaldı. İşte bu yüzden romanın birleşik bir İnsanlık hakkındaki son sözleri hâlâ bu kadar alakalı: yazar-vizyonerin hâlâ gerçekleşmemiş hayali.

Değerlendirme: 9

Dürüst olmak gerekirse, kitabı tamamen meraktan okudum: bilim kurgunun "babası" vb. hakkında pek çok olumlu eleştiri vardı. Bu çalışmanın neden bu kadar muhteşem olduğu, neden ondan yola çıkarak bir film yaptıkları, neden bilim kurgu kitlesi arasında seçildiğiyle ilgilenmeye başladım.

Bu kitap hakkındaki fikrim belirsiz. Başlangıç pek sürükleyici değildi, bilimle ilgili pek çok tartışma vardı, ilgisiz bir İngiliz vatandaşı, kafası bulutların arasındaydı ve bir tehlike anında bile incelikli davrandı. yalnızca bir İngiliz prensine özgüdür. Marslılar indiğinde ve aksiyon gelişmeye başladığında, yavaş çekim film görüntülerine benziyor. Aksiyon var gibi ama yok gibi, herkes bir şey yapmayı düşünmüyor bile. Marslılar öldürmeye başlıyor ve kalabalık hâlâ ayakta duruyor ve yeni kapıda bir koyun sürüsü gibi görünüyor. Buna “meraklı Varvara’nın burnu koptu” deniyor. Sonu da önceden öngörülmüştü, gizem yoktu, herkes ne olacağını anlamıştı. Görünüşe göre yazar beynini bilmeceler ve maskaralıklarla doldurmak istemedi, ancak doğrudan şöyle dedi: "Her şeyin sorumlusu bakteri ve virüsler."

Ama bir topçuyla yaptığım konuşma beni bu yıkımın, siyah dumanın ve kırmızı çimenlerin umutsuzluğundan kurtardı: “Her zaman işe gitmek için acele ediyorlar - binlercesini ceplerinde kahvaltıyla gördüm, deli gibi koşuyorlar, Geç kaldıkları takdirde kovulacakları korkusuyla sadece antrenmana nasıl gideceklerini düşünüyorlar. Konuya girmeden çalışırlar; sonra akşam yemeğine geç kalmaktan korkarak aceleyle eve dönerler; akşamları arka sokaklarda yürümeye korkarak evlerinde oturuyorlar; aşk için değil, paraları olduğu ve sefil yaşamlarını sürdürmeyi umdukları için evlendikleri eşlerle yatarlar. Hayatları kazalara karşı sigortalı” - bu zaten bir şaheser, ama fantezi dünyasından değil, evrenimizden, bu gerçek. Bu bizim hayatımız, kitap yayımlandığından beri hiç değişmedi, biz hâlâ aynı koyun sürüsüyüz, besili ve bir sonraki kesimden önceki hayattan memnunuz. Evet bilim öne çıktı, evet atom bombasını icat ettik ama HİÇBİR ŞEY değişmedi. Ve sonra retorik bir soru ortaya çıkıyor: Toplumda gerçekten bir gelişme yok mu, gerçekten hala 19. yüzyılda mı yaşıyoruz? Tam da bu akıl yürütmeler nedeniyle, düşünme ve akıl yürütme fırsatı nedeniyle ona sekiz puan verdim.

Ve tabii ki “harika” tripod!!! Günümüzde hiçbir bilim kurgu filmi bu özellik olmadan yapamaz. Bu adeta modern bilim kurgunun sembolü, zamanı ve mekanı aşan bir unsur haline geldi.

Değerlendirme: 8

Sanırım birçok modern okuyucu, H.G. Wells'in ölümsüz eseri "Dünyalar Savaşı" ile ilk kez Steven Spielberg'in aynı adlı filmi sayesinde tanıştı. Bu film hiç gösterilmeseydi daha iyi olurdu. Hayır, o fakir değil. Prensip olarak film yüksek kalitede, oldukça ilginç ve atmosferik. Ama bu “Dünyalar Savaşı” değil! Spielberg'in, bir sürü gereksiz özel efekt, Tom Cruise ve sıfır gerçekçilik ile sıradan bir Amerikan gişe rekorları kıran film olduğu ortaya çıktı. Bu nasıl bir gerçekçilik, bu fantezi diyorsunuz. Bu yüzden Wells gerçekçiliği vurguladı, böylece çağdaşlarına Marslıların her an Dünya'ya saldırabilecekleri anlaşılıyordu.

Başlangıç olarak “Dünyalar Savaşı”nın Wells tarafından 1898 yılında yazıldığını belirtmekte fayda var. Spielberg, kitabın zamanın testine dayanamayacağını hissetti ve olayları Amerika Birleşik Devletleri'nde bir asırdan biraz daha fazla ileriye taşıdı. Bu bir numaralı hatadır. Amerika Birleşik Devletleri'ne uzaylı saldırısı önemsiz görünüyor. Belki de Spielberg, yirminci yüzyılın başında güçlü bir güç olan Britanya ile şu anda tek süper güç olan Amerika arasında paralellikler kurmak istemiştir. Ama bunların hepsi saçmalık. Önemli olan yirminci yüzyılın başında İngiltere'nin ruhunu aktarmaktı. İşe yaramadı.

Romanın olayları Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasından yaklaşık yirmi yıl önce gerçekleşir. İnsanlar telgrafla oynamaya, uzay olaylarını yakından incelemeye ve arabalara binmeye yeni başlıyor. Ana karakter (Wells'in isim vermediği ve bu nedenle basitlik adına ona Tom Cruise diyeceğiz) County Surey'de sakin bir şekilde yaşıyor ve felsefi konular üzerine yazıyor. Genel olarak Tom Cruise'umuz bir yazar-filozoftur. Bu nedenle metinde sıklıkla insanlığın çeşitli sorunlarına ilişkin felsefi düşünceler yer almaktadır.

Güzel bir günde, Tom'un yaşadığı kasabanın yakınına bir göktaşı düştü. Yerel bir gökbilimci uzun zamandır Mars'tan gelen bazı parlamaları fark etmişti ve bu nedenle bu göktaşının Kızıl Gezegenden geldiğine karar vermişti. Ve yanılmadım. Bunun bir göktaşı olmadığı, Marslıların Dünya'ya nakledildiği bir uzay kapsülü (hatta dev bir silah mermisi bile söylenebilir) olduğu ortaya çıktı. Ve kahrolası Spielberg gibi aptal şimşekler de yok. Marslılar nakliye araçlarından çıktıktan sonra ne olduğunu tahmin etmek zor değil. Savaş ve ona eşlik eden tüm dehşetler ve sonunda iyi bir uygulamayla tamamen beklenen bir son.

Gördüğünüz gibi olay örgüsü zamanımıza göre oldukça zayıf görünüyor. Ancak anlatıyı büyük ölçüde zenginleştiren birkaç ayrıntı var. Elbette bunlar Marslıların kendileri. Spielberg'in bu önemli ayrıntıyı neden bir şekilde unuttuğu belli değil. Wells, Marslıların anatomisini ayrıntılı olarak anlattı ve yaşam tarzları hakkında çeşitli sonuçlar çıkardı. Wells'in bunu 1898'de yazabilmesi ve hatta tüm bunları bilimsel gerçeklerle "doğrulayabilmesi" gerçekten şaşırtıcı. Spielberg'in atladığı bir diğer önemli detay ise Tom Cruise'un iki ikincil karakterle buluşmasıydı: bir rahip ve bir topçu. İnsanlığın tüm kötülükleri bu iki insanda gizlidir; insan doğasının tüm çürüklüğünü bünyesinde barındırırlar. Rahip, sızlanmak dışında hiçbir şey yapamayan çekingen, cılız bir fanatiktir. Her şeyin başına yalnızca değersiz insanını koyar. Sıradan zayıf iradeli bir egoist. Topçu, mevcut haliyle Gücü temsil eder. Fikirlerini tanıtmaya isteklidir ancak diğer insanların çabalarına değer verir. Sanatçıların arkasına saklanmak onun için daha kolay. Ve en önemlisi, zamanımızda bu türden pek çok insan var.

Böylece Dünyalar Savaşı zamana karşı dayanıklı oldu. Kitabın sorunları bugün de geçerliliğini koruyor. Ve Marslıların gelişi gayet haklı ve aptalca gülümsemelere neden olmuyor. Ama en önemlisi kahramanın karısına olan sevgisidir. Ne tür bir aşk? Dikkatsiz okuyucum, romanın son cümlelerini alıntılayarak cevap vereceğim: "Ama en tuhafı, karımın elini yeniden elime tutmak ve birbirimizi nasıl ölü saydığımızı hatırlamak." Gerçekten tuhaf, 21. yüzyılda bu pek çok kişi için önemli değil.

"Dünyalar Savaşı"nda anlatım oldukça üst düzeyde yürütülüyor. Metin, bölgeye ilişkin açıklamalarla, benim için hiçbir şey ifade etmeyen İngiliz kasabalarının adlarıyla ve Marslılar hakkındaki tartışmalarla dolu. En ilginç bölümler elbette Marslıları içeriyor. Ünlü tripodlar, ışık ışınları, ahtapot şeklindeki Marslılar - ve Wells bunların hepsini 1898'de yazdı! Bir İngiliz'in o dönem için bu kadar saçma şeyleri bilim açısından aktarmayı başarması gerçekten şaşırtıcı. Romanın Spielberg'in yakalayamadığı gerçekçiliği de burada yatıyor.

Wells'in Tom Cruise'un küçük kardeşinin gözünden mükemmel bir şekilde aktardığı yağma ve Londra'dan kaçış anlarını not etmemek mümkün değil. Panik ve umutsuzluk anlarında yalnızca birkaç kişi başka bir kişiye yardım edebilir. Neden fantastik bir ortamda gerçekçilik yok?

Kitapta çok fazla karakter yok. Ana karakter, her şeyden önce eğitimi ve mantıksal düşünme yeteneğiyle diğer karakterlerden öne çıkıyor. Onunla karşılaştırıldığında çılgın Rahip gerçek bir sefalete benziyor. Dövüşemiyor ama sızlanabiliyor.

Topçu, ilk başta Marslıların kontrolü altında yeni bir toplum fikriyle Tom Cruise'un iradesini kırmayı başardı. Ancak ana karakter şoku atlatıp net bir düşünceye kavuşur kavuşmaz, savaşçının gerçek özünü anladı.

Bir kez daha, az sayıda karakter var. Ama her birinde bizden biri gizli. Wells, ölümün eşiğinde bile insanlığın aşağılık kalabileceğini göstermeyi başardı. Elbette bazen kırılamayan insanlar olur ama özünde hiçbir şeyi çözmezler. Ancak Tom Cruise'un kardeşi ikna edici değildi.

1898'de yazılan Marslıların Dünya'ya saldırısıyla ilgili hikayenin neden orijinallik açısından varsayılan olarak 10 puan aldığını kimsenin açıklamasına gerek olmadığını düşünüyorum. Wells'in yarattığı dünya ise benzersizdir. İngiltere neredeyse yok oldu. Toprakları tripodlarla çiğneniyor, insanlar katliama gönderiliyor.

Şimdi “Dünyalar Savaşı”nı okumak muhtemelen yirminci yüzyılın başına göre çok daha ilginç. Bizim zamanımızda uzaylı saldırısı için böyle bir ortam bulamazsınız. Bizim için Wells'in zamanı bir merak konusu. Eski İngiltere, ağır, hantal silahlar, el bombaları, telgraf, ilk arabalar ve bisikletler. Spielberg neden tüm bunları kullanmadı? Ne istedi? Modern bir “Dünyalar Savaşı” mı filme alacaksınız? Modern Dünyalar Savaşı Bölge 9'dur. Ve Spielberg'in filmi daha çok eski güzel bir İngiliz kitabının Amerikan taklidi gibi görünüyor. Avrupa futboluyla karşılaştırıldığında Amerikan futbolu gibi bir şey.

"Dünyalar Savaşı" çağlar boyu süren bir kitaptır. Kelimenin tam anlamıyla fantastik denemez. Marslılar insanlığın tüm sorunlarının ortaya çıkmasının katalizörüdür. Harika bir pakette gerçek gerçekçilik.

Değerlendirme: 9

Meraklı bir bira üreticisinin kitabına göre 27 Ağustos 1896 sabahı saat 9.00'dan 9.45'e kadar insanlık tarihinin en kısa savaşı yaşandı ve bu sırada 5 İngiliz savaş gemisi Zanzibar Sultan'ın sarayını neredeyse tamamen yok etti. Birleşik Krallık'ın gücü ve yakın zamanda saltanatının 60. yıldönümünü kutlayan inancın kalesi Majesteleri Dul'un otoritesi gerçekten sarsılmazdı. Yalnızca Öğretmenler Koleji'nden özgür düşünen bir ateist, ebedi Viktorya dönemi dünya düzenine yönelik "gizli tehdidi" fark edebildi.

“İnsanlar ve karıncalar. Karıncalar bir şehir kurar, kendi hayatlarını yaşarlar..." - tanıdık bir alıntı mı? Her ihtimale karşı, bu Yol Kenarı Pikniği değil, bu Dünyalar Savaşı. H.G. Wells'in bu küçük "zihin numarası" (yazarlara not) - eski mitleri alın ve tanrıları kendi anlayışınıza göre yeniden yaratın. Sadece Strugatsky'lerin yeni tanrıları karıncaları fark etmiyor - bu, hayal kırıklığı yaratan incelemelerde ana motif gibi görünen "bilim kurgunun ilerlemesi" ile aynı şey mi? Yoksa “Bağımsızlık Günü” ruhuna uygun olarak el sanatlarında “ileri” teknik yenilikler mi yapılıyor?

Yazarın Anglo-Sakson doğasına sadık kaldığı nokta, açıklamaların titizliği ve olay örgüsünün, özellikle CBS ve Mercury Theatre'ın ünlü radyo aldatmacalarıyla karşılaştırıldığında biraz ağır olmasıydı. Kim şüphe edebilir ki, Amerikalılar rosto yerine fast food'u tercih ediyor. Ancak Avrupalı bir gurme iseniz, orijinal yemeği denemek daha sonraki uyarlamalardan daha iyidir.

Devrimci fikir özgür düşünen bir kişinin fikriyse, "sıkıcı" olay örgüsü bir Anglo-Sakson'un fikriyse, o zaman (beklenmedik derecede mantıklı) sonu tipik bir biyoloğun fikridir. Bu sayede “istila”nın ortadan kaldırılması yazar açısından herhangi bir sorun teşkil etmemiş olsa da okuyucu açısından öğreticiliği azaltmıyor. Nitekim, yayınlandıktan hemen sonraki yıl, başka bir savaş başladı, Boer Savaşı sırasında Britanya 22.000 kişiyi kaybetti ve bunların yalnızca üçte birinden azı savaşta öldü, geri kalanı çeşitli enfeksiyonlardan öldü.

Uzaydan bir paket düştü - insanlar dikkatsiz ve heyecanlı. Merak onlarda belirir ve ihtiyat arka plana çekilir. Aslında insanların karakterleri zamanla çok az değişir. Teknoloji gelişiyor. Kendimize "makul" diyoruz. Ve maymunlar kadar meraklıdırlar.

Daha sonra insanların korkudan vahşi atalarına nasıl daha da yakınlaştığını görüyoruz. Bencilliği de, korkaklığı da görüyoruz. En güçlü olan hayatta kalır. Ya da bugün yaşıyorum ve yarın bir sel olabilir.

Kitap insanı çok düşündürüyor.

Değerlendirme: 9

HG Wells

Dünyaların Savaşı

Bana bu kitabın fikrini veren kardeşim Frank Wells'e.

Peki bu dünyalarda yerleşik olanlar varsa kim yaşıyor?.. Biz miyiz yoksa onlar mı Dünyanın Efendisi? Her şey insan için mi?

Kepler (Burton'un Melankolinin Anatomisi kitabından alıntı)

Bölüm Bir

"Marslıların Gelişi"

1. Savaşın arifesinde

Gezegenimizin bir gün maruz kalacağı kaçınılmaz soğuma, şüphesiz, komşumuzun durumunda da uzun zaman önce meydana geldi. Mars'taki yaşam koşulları hakkında neredeyse hiçbir şey bilmesek de, ekvator bölgesinde bile ortalama günlük sıcaklığın en soğuk kış aylarında bizimkinden yüksek olmadığını biliyoruz. Atmosferi Dünya'nınkinden çok daha incedir ve okyanusları yüzeyinin yalnızca üçte birini kaplayacak kadar küçülmüştür; Mevsimlerin yavaş akışı nedeniyle kutupların yakınında büyük buz kütleleri birikir ve daha sonra eriyerek ılıman bölgelerini periyodik olarak sular altında bırakır. Bizim için hala çok uzak olan gezegen tükenmesinin son aşaması, Mars sakinleri için acil bir sorun haline geldi. Acil zorunluluğun baskısı altında akılları daha yoğun çalışıyor, teknikleri gelişiyor, kalpleri katılaşıyordu. Ve sadece hayal edebileceğimiz araçlar ve bilgilerle donanmış olarak uzaya baktıklarında, kendilerinden pek de uzak olmayan bir mesafede, umudun sabah yıldızı Güneş'e doğru yaklaşık 35 milyon mil uzakta, sıcak gezegenimiz yeşili gördüler. bitki örtüsü ve gri su ile, bereketli bir şekilde tanıklık eden sisli bir atmosferle, geniş nüfuslu kıtalarla ve bulut perdesinin arasından parıldayan gemi filolarıyla dolu sıkışık denizlerle.

Biz insanlar, yani Dünya'da yaşayan yaratıklar, onlara maymunların ve lemurların bize göründüğü kadar yabancı ve ilkel görünmüş olmalıyız. İnsan zihniyle hayatın sürekli bir varoluş mücadelesi olduğunun farkına varır ve Mars'ta da belli ki aynısını düşünür. Dünyaları çoktan soğumaya başladı ve Dünya'da hayat hala kaynıyor, ancak bu bazı alt canlıların hayatıdır. Güneş'e daha yakın yeni bir dünyayı fethetmek, onların giderek yaklaşan ölümden tek kurtuluşudur.

Görünüşe bakılırsa Marslılar inişlerini hayret verici bir hassasiyetle hesaplamışlar (matematik bilgileri bizimkini çok aşıyor gibi görünüyor) ve hazırlıklarını inanılmaz bir koordinasyonla yürütmüşlerdi. Eğer aletlerimiz daha gelişmiş olsaydı, yaklaşan fırtınayı on dokuzuncu yüzyılın sonundan çok önce fark edebilirdik. Schiaparelli gibi bilim insanları kızıl gezegeni gözlemlediler - tuhaf bir şekilde, Mars yüzyıllar boyunca savaşın yıldızı olarak kabul edildi - ancak üzerinde bu kadar iyi haritalandırabildikleri lekelerin periyodik olarak ortaya çıkmasının nedenini çözemediler. Ve tüm bu yıllar boyunca Marslıların hazırlıklarını yaptıkları belliydi.

O gece Mars'ta bir patlama daha gözlemlendi. Kendim gördüm. Kronometre gece yarısını gösterdiği anda kenarda kırmızımsı bir parlaklık ve hafif fark edilir bir şişlik belirdi. Bunu Ogilvy'ye bildirdim ve o beni rahatlattı. Gece sıcaktı ve susamıştım; El yordamıyla, karanlıkta beceriksizce adım atarak sifonun durduğu masaya doğru ilerledim, aniden Ogilvy bize doğru ateşli bir gaz akışını görünce çığlık attı.

O gece, Mars'tan Dünya'ya yeni bir görünmez mermi ateşlendi - ilkinden tam olarak bir gün sonra, bir saniyelik doğrulukla. Karanlıkta masaya nasıl oturduğumu hatırlıyorum; gözlerimin önünde kırmızı ve yeşil noktalar uçuşuyordu. İçmek için ateş arıyordum. Bu anlık parlamaya hiç önem vermedim ve bunun neleri içermesi gerektiğini düşünmedim. Ogilvy sabah saat bire kadar gözlemlerde bulundu; saat birde işini bitirdi; Bir fener yaktık ve evine gittik. Yüzlerce sakinin huzur içinde uyuduğu Ottershaw ve Chertsey karanlığa gömülmüştü.

Ogilvy o gece Mars'taki yaşam koşullarına ilişkin çeşitli varsayımlarda bulundu ve şu kaba hipotezle alay etti; sakinlerinin bize sinyaller verdiğini. Gezegene bir meteor yağmurunun yağdığına ya da orada büyük bir volkanik patlamanın meydana geldiğine inanıyordu. Bana organizmaların evriminin iki, hatta yakın gezegende aynı şekilde gerçekleşmesinin ne kadar olası olmadığını gösterdi.

"Mars'ta yerleşim bulunmasına karşı bir milyona karşı bir şans" dedi.

Yüzlerce gözlemci her gece yarısı alevi gördü ve bu ve sonraki on gecede her birinde birer flaş görüldü. Onuncu geceden sonra patlamaların neden durduğunu kimse açıklamaya çalışmadı. Belki de atışlardan çıkan gaz Marslılara bazı rahatsızlıklar vermiştir. Dünyadaki en güçlü teleskopla görülen kalın duman veya toz bulutları, gezegenin berrak atmosferinde küçük gri, yanardöner noktalar şeklinde titreşiyor ve tanıdık ana hatlarını karartıyordu.

Sonunda gazeteler bile bu olaylardan bahsetmeye başladı ve orada burada Mars'taki yanardağlarla ilgili popüler makaleler ortaya çıkmaya başladı. Mizah dergisi Punch'ın bunu politik bir karikatür için çok akıllıca kullandığını hatırlıyorum. Bu arada, Mars'ın görünmez mermileri, boş uzayın derinliklerinden saniyede birkaç mil hızla Dünya'ya doğru uçuyor ve her gün, her saat daha da yaklaşıyordu. Ölüm zaten üzerlerinde asılıyken insanların önemsiz işlerini nasıl halledebildikleri artık bana çılgınca geliyor. Markham'ın o sırada editörlüğünü yaptığı resimli dergi için gezegenin yeni bir fotoğrafını aldığında duyduğu sevinci hatırlıyorum. Şimdiki zamanların insanları, daha yakın zamanların insanları, on dokuzuncu yüzyıldaki dergilerin bolluğunu ve etkinliğini hayal etmekte zorlanıyorlar. O zamanlar büyük bir şevkle bisiklete binmeyi öğreniyordum ve medeniyetin ilerlemesiyle bağlantılı olarak ahlakın daha da gelişmesini tartışan bir sürü dergi okuyordum.

Bir akşam (ilk top mermisi 10 milyon mil uzaktaydı) eşimle birlikte yürüyüşe çıktık. Gökyüzü yıldızlıydı ve ona Zodyak burçlarını anlattım ve pek çok teleskopun işaret edildiği, zirveye yakın parlak ışık noktası olan Mars'ı işaret ettim. Akşam sıcaktı. Chertsey veya Isleworth'ten eve dönen bir grup gezici, şarkı söyleyip müzik çalarak yanımızdan geçti. Evlerin üst pencerelerinde ışıklar parlıyordu, insanlar yatıyordu. Uzaktan, tren istasyonundan, manevra yapan trenlerin mesafeyle yumuşatılmış ve neredeyse melodik bir ses çıkaran uğultusu geliyordu. Eşim gece gökyüzünde yanan kırmızı, yeşil ve sarı sinyal lambalarına dikkatimi çekti. Her şey çok sakin ve sakin görünüyordu.

2. Kayan Yıldız

Sonra ilk kayan yıldızın gecesi geldi. Şafakta görüldü; Winchester'ın üzerinden doğuya doğru koştu, çok yükseğe bir ateş hattı çizdi. Yüzlerce kişi onu gördü ve sıradan bir yıldız kaymasıyla karıştırdı. Albin'in açıklamasına göre arkasında birkaç saniye boyunca yanan yeşilimsi bir çizgi bıraktı. Meteorlar konusunda en büyük otoritemiz olan Denning, bunun doksan veya yüz mil mesafeden farkedilebilir hale geldiğini belirtti. Bulunduğu yerin yaklaşık yüz mil doğusunda Dünya'ya düşmüş gibi geldi ona.

O saatte evdeydim ve çalışma odamda yazıyordum; ama pencerem Ottershaw'a bakmasına ve perdenin kapalı olmasına rağmen (gece gökyüzüne bakmayı severdim) hiçbir şey fark etmedim. Ancak kozmik uzaydan dünyaya düşen en sıra dışı göktaşının, ben masamda otururken düşmesi gerekiyordu ve gökyüzüne baksaydım onu görebilirdim. Uçuşunu görenler düdükle uçtuğunu söylüyor ama ben bunu duymadım. Berkshire, Surrey ve Middlesex sakinlerinin çoğu onun düştüğünü gördü ve neredeyse herkes başka bir göktaşının düştüğünü düşündü. Görünüşe göre o gece kimse düşen kütleye bakmakla ilgilenmedi.

Göktaşını gözlemleyen ve onun Horsell, Ottershaw ve Woking arasındaki bozkırlara düştüğüne inanan zavallı Ogilvy, sabah erkenden kalktı ve onu aramaya başladı. Bir kum ocağının yakınında bir göktaşı bulduğunda çoktan şafak sökmüştü. Düşen cesedin kazdığı devasa bir krater ve fundalığın arasında bir buçuk mil öteden görülebilen kum ve çakıl yığınlarının biriktiğini gördü. Fundalık alev aldı ve için için yanan, şeffaf mavi duman sabah gökyüzünün arka planında kıvrıldı.

Düşen ceset, düşme sırasında kırılan çam ağacının etrafa saçılan kırıntıları arasında kuma gömüldü. Dışarıya doğru çıkıntı yapan kısım kocaman, yanmış bir silindire benziyordu; ana hatları kalın, pullu, koyu renkli bir is tabakasıyla gizlenmişti. Silindirin çapı yaklaşık otuz yardaydı. Ogilvy bu kütleye, hacminden ve özellikle de şeklinden etkilenerek yaklaştı; çünkü meteorlar genellikle aşağı yukarı küreseldir. Ancak silindir atmosferde uçtuğu için o kadar sıcaktı ki, ona yeterince yaklaşmak hala imkansızdı. Ogilvy, silindirin içinden duyulan hafif gürültüyü yüzeyinin dengesiz soğumasına bağladı. O sırada silindirin içi boş olabileceği aklına gelmemişti.

Ogilvie ortaya çıkan çukurun kenarında durdu, silindirin alışılmadık şekline ve rengine hayran kaldı ve amacını belli belirsiz tahmin etmeye başladı. Sabah alışılmadık derecede sessizdi; Weybridge yakınlarındaki çam ormanını yeni aydınlatan güneş çoktan ısınmaya başlamıştı. Ogilvy, o sabah kuş cıvıltısı duymadığını, en ufak bir esinti bile olmadığını ve sadece isle kaplı silindirden bazı seslerin duyulduğunu söyledi. Çorak arazide kimse yoktu.

Aniden göktaşını kaplayan kurum tabakasının silindirin üst kenarından düşmeye başladığını fark ettiğinde şaşırdı. Cüruf parçaları kar taneleri veya yağmur damlaları gibi kumun üzerine düşüyordu. Aniden büyük bir parça düştü ve gürültüyle düştü; Ogilvy ciddi anlamda korkmuştu.

Hâlâ hiçbir şeyden şüphelenmeden çukura indi ve yoğun sıcağa rağmen daha iyi görebilmek için silindire yaklaştı. Gökbilimci hâlâ bu garip olgunun cismin soğumasından kaynaklandığını düşünüyordu ancak bu, kurumun yalnızca silindirin kenarından düştüğü gerçeğiyle çelişiyordu.

Ve birden Ogilvy silindirin yuvarlak tepesinin yavaşça döndüğünü fark etti. Bu zar zor fark edilen dönüşü fark etmesinin tek nedeni, beş dakika önce karşısında bulunan siyah noktanın artık çemberin farklı bir noktasında olmasıydı. Yine de, donuk bir sürtünme sesi duyana ve siyah noktanın neredeyse bir inç ilerlediğini görene kadar bunun ne anlama geldiğini tam olarak anlamadı. Sonra nihayet neler olduğunu anladı. Silindir yapaydı, içi boştu ve vidalı kapağı vardı! Silindirin içindeki birisi kapağı açıyordu!

- Tanrım! - diye bağırdı Ogilvy. - İçeride biri var! Bu insanlar neredeyse kızarmıştı! Dışarı çıkmaya çalışıyorlar!

Hemen silindirin görünümünü Mars'taki bir patlamayla karşılaştırdı.

Yaratığın silindire hapsedildiği düşüncesi Ogilvy'yi o kadar dehşete düşürdü ki sıcaklığı unuttu ve kapağın açılmasına yardım etmek için silindire daha da yaklaştı. Ama neyse ki kavurucu sıcaklık onu zamanında geri tuttu ve sıcak metal yüzünden yanmadı. Bir dakika kadar kararsız kaldı, sonra delikten dışarı çıktı ve Woking'e doğru elinden geldiğince hızlı koştu. Saat altı civarındaydı. Bilim adamı şoförle karşılaştı ve ona ne olduğunu açıklamaya çalıştı, ama o kadar tutarsız konuştu ve o kadar çılgın görünüyordu ki (şapkasını bir delikte kaybetmişti) öylece geçip gitti. Aynı başarısızlıkla, Horsell Köprüsü'ndeki hanın kapısını az önce açan hancıya döndü. Kaçmış bir deli olduğunu sanıp onu meyhaneye sürüklemeye çalıştı. Bu, Ogilvy'yi biraz ayılttı ve Londralı gazeteci Henderson'ın bahçesini kazdığını görünce çitin arkasından ona seslendi ve mümkün olduğu kadar akıllıca konuşmaya çalıştı.

"Genderson," diye başladı Ogilvy, "son kız, kayan bir yıldız gördün mü?"

"Horsell Moor'da."

- Tanrım! - Henderson bağırdı. - Düşen göktaşı! Bu ilginç.

– Ama bu sıradan bir göktaşı değil. Bu bir silindir, yapay bir silindir. Ve bunda bir şey var.

Henderson elinde kürekle ayağa kalktı.

- Ne oldu? – tekrar sordu. Tek kulağı ağır işitiyordu.

Ogilvy gördüğü her şeyi anlattı. Henderson bir an düşündü. Sonra küreği yere attı, ceketini kaptı ve yola çıktı. Her ikisi de aceleyle göktaşına doğru yöneldi. Silindir hala aynı pozisyonda yatıyordu. İçeriden hiçbir ses duyulmuyordu ve kapak ile silindir gövdesi arasında ince bir metal iplik parlıyordu. Hava ya dışarı fırladı ya da keskin bir ıslık sesiyle içeri girdi.

Dinlemeye başladılar, kurum tabakasına bir sopayla vurdular ve hiçbir yanıt alamayınca içeride hapsedilen kişi veya kişilerin ya bilincini kaybettiğine ya da öldüğüne karar verdiler.

Elbette ikisi de hiçbir şey yapamadı. Birkaç cesaret verici söz söyleyerek geri döneceklerine söz verdiler ve yardım istemek için şehre koştular. Esnafın vitrin kepenklerini indirdiği ve sıradan insanların yatak odalarının pencerelerini açtığı o sabah saatinde, heyecanlı ve darmadağınık, kum lekeli, parlak güneş ışığında dar sokak boyunca koşuyorlardı. Henderson haberi Londra'ya telgrafla göndermek için önce tren istasyonuna gitti. Gazeteler okuyucularını bu sansasyonel haberi duymaya çoktan hazırladı.

Saat sekizde erkek çocuklardan ve izleyicilerden oluşan bir kalabalık, "Mars'tan gelen ölü insanlara" bakmak için çorak araziye doğru yola çıktı. Bu, yaşananların ilk versiyonuydu. Bunu ilk kez dokuzu çeyrek geçe Daily Chronicle'ın bir kopyasını almak için dışarı çıktığımda gazeteci çocuktan duydum. Doğal olarak çok şaşırdım ve hemen Ottershaw Köprüsü'nden kum çukuruna doğru yürüdüm.

3. Horsell Heath'te

Silindirin bulunduğu devasa kraterin yakınında yaklaşık yirmi kişi buldum. Yere gömülen bu devasa kabuğun neye benzediğini daha önce söylemiştim. Etrafındaki çim ve çakıl sanki ani bir patlamadan dolayı kömürleşmişti. Görünüşe göre silindirin çarpması yangına yol açtı. Henderson ve Ogilvy orada değildi. Muhtemelen şimdilik hiçbir şey yapılamayacağına karar verdiler ve kahvaltı için Henderson'a gittiler.

Dört ya da beş erkek çocuk, bacakları sarkarak çukurun kenarında oturuyordu; (ben onları durdurana kadar) devasa dev heykele taş atarak eğleniyorlardı. Sonra beni dinledikten sonra yetişkinlerin etrafında koşarak etiket oynamaya başladılar.

Kalabalığın arasında iki bisikletçi, ara sıra kiraladığım bir bahçıvan, kucağında bir çocuk olan bir kız, kasap Gregg ve oğlu, genellikle istasyonda koşuşturan birkaç eğlence tutkunu ve golf çocuğu vardı. Pek konuşmadılar. O zamanlar İngiltere'de sıradan insanların çok azının astronomi hakkında herhangi bir fikri vardı. İzleyicilerin çoğu, Ogilvy ve Henderson'ın bıraktığı konumdaki silindirin düz tepesine sakin bir şekilde baktı. Sanırım herkes kömürleşmiş cesetler yerine hareketsiz bir silindir yığını bulduğunda hayal kırıklığına uğradı; bazıları eve gitti, bazıları da onun yerine geldi. Deliğe indim ve bana öyle geldi ki ayaklarımın altında hafif bir titreşim hissettim. Kapak hareketsizdi.

Ancak silindire çok yaklaştığımda olağanüstü görünümünü fark ettim. İlk bakışta, devrilmiş bir arabadan ya da yola devrilen bir ağaçtan daha tuhaf görünmüyordu. Belki daha da az. En önemlisi, yere gömülmüş paslı bir gaz tankına benziyordu. Yalnızca bilimsel bilgisi olan bir kişi, silindirin üzerindeki gri tabakanın basit oksit olmadığını, kapağın altında parıldayan sarımsı beyaz metalin alışılmadık bir tonda olduğunu fark edebilirdi. "Dünya dışı" kelimesi çoğu izleyici için anlaşılmazdı.

Artık silindirin Mars'tan düştüğünden şüphe duymuyordum ama içinde herhangi bir canlının bulunmasının inanılmaz olduğunu düşünüyordum. Vidaların sökülmesinin otomatik olduğunu varsaydım. Ogilvy'nin sözlerine rağmen Mars'ta insanların yaşadığından emindim. Hayal gücüm çılgına döndü: İçeride bir el yazması saklanmış olması mümkün; Çevirebilecek miyiz, orada para ve çeşitli şeyler bulabilecek miyiz? Ancak silindir belki de bunun için çok büyüktü. İçeride ne olduğunu görmek için sabırsızlanıyordum. Saat on bir civarında pek bir şey olmadığını görünce Maybury'deki evime döndüm. Ancak artık soyut araştırmama başlayamadım.

Öğleden sonra çorak arazi tanınmaz hale geldi. Akşam gazetelerinin erken yayınlanması tüm Londra'yı şok etti:

"MARS'TAN MESAJ"

"UYANMADA EŞSİZ OLAY"

- Başlıkları büyük yazı tipinde okuyun. Ayrıca Ogilvy'nin Astronomi Topluluğu'na gönderdiği telgraf tüm İngiliz gözlemevlerini alarma geçirdi.

Kum çukurunun yakınındaki yolda istasyondan yarım düzine araba, Chobham'dan bir fayton, birinin arabası, bir sürü bisiklet duruyordu. Sıcak güne rağmen Woking ve Chertsey'den pek çok insan yaya geldi, yani yeterli bir kalabalık vardı, hatta birkaç giyinmiş bayan bile vardı.

Boğucu derecede sıcaktı; gökyüzünde tek bir bulut yoktu, en ufak bir rüzgar yoktu ve gölge ancak seyrek çam ağaçlarının altında bulunabiliyordu. Fundalık artık yanmıyordu ama ova neredeyse Ottershaw'a kadar siyahtı ve dumanlar tütüyordu. Chobham Yolu'ndaki girişimci bir bakkal, oğlunu yeşil elmalar ve zencefilli limonata şişeleriyle dolu bir el arabasıyla gönderdi.

Kraterin kenarına yaklaşırken, içinde bir grup insan gördüm: Henderson, Ogilvy ve uzun boylu, sarı saçlı bir bey (daha sonra öğrendiğime göre bu, Kraliyet Astronomu Stant'tı); Ellerinde kürekler ve kazmalarla silahlanmış birkaç işçi yakınlarda duruyordu. Stant talimatları açık ve yüksek sesle verdi. Görünüşe göre soğumaya vakti olan silindir kapağına tırmandı. Yüzü kızarmıştı, alnından ve yanaklarından ter akıyordu ve bir şeyden rahatsız olduğu açıkça görülüyordu.

Alt ucu hâlâ yerde olmasına rağmen silindirin büyük kısmı kazılmıştı. Ogilvy beni çukuru çevreleyen kalabalığın içinde gördü, aradı ve bu sitenin sahibi Lord Hilton'a gitmemi istedi.

Giderek artan kalabalığın, özellikle de oğlanların çalışmalara engel olduğunu söyledi. Kendinizi halktan izole etmeniz ve onları yabancılaştırmanız gerekiyor. Bana silindirden hafif bir ses geldiğini ve tutunacak bir şey olmadığı için işçilerin kapağı açamadıklarını söyledi. Silindirin duvarları çok kalın görünüyor ve muhtemelen oradan gelen gürültüyü bastırıyor.

Bu şekilde silindirin yaklaşan açılışında ayrıcalıklı izleyiciler arasında olmayı umarak onun isteğini yerine getirmekten büyük mutluluk duydum. Lord Hilton'u evde bulamadım ama Londra'dan saat altı treniyle beklendiğini öğrendim: Saat henüz beşi çeyrek geçtiği için bir bardak çay içmek için eve gittim, sonra da otele gittim. Hilton'un yolunu kesecek istasyon.

4. Silindir açılıyor

Ormana döndüğümde güneş çoktan batıyordu. Woking'den seyirciler gelmeye devam etti, sadece iki veya üçü eve döndü. Huninin etrafındaki kalabalık büyüdü, limon sarısı gökyüzünde siyaha döndü; Yüzden fazla kişi toplandı. Bir şeyler bağırıyorlardı; Çukurun yakınında bir tür koşuşturma yaşanıyordu. Üzerime huzursuz bir his çöktü. Yaklaştığımda Stant'ın sesini duydum:

- Uzaklaş! Uzaklaş!

Küçük bir çocuk koşarak geçti.

"Hareket ediyor" dedi bana, "dönmeye devam ediyor." Ben bunu sevmedim. Eve gitsem iyi olur.

Yaklaştım. Kalabalık çok yoğundu; iki ya da üç yüz kişi; Herkes birbirinin ayağını itiyor ve basıyordu. İyi giyimli hanımlar özellikle girişimci bir ruh sergilediler.

- Bir deliğe düştü! - birisi bağırdı.

Kalabalık biraz azaldı ve ben öne doğru ilerledim. Herkes çok heyecanlıydı. Çukurdan garip, donuk bir ses geldiğini duydum.

- Sonunda bu aptalları kuşatma altına alın! - diye bağırdı Ogilvy. "Bu lanet şeyin içinde ne olduğunu bilmiyoruz!"

Genç bir adam gördüm, sanırım Woking'den bir katipti, silindir şapkaya tırmanıyor, kalabalığın onu ittiği delikten çıkmaya çalışıyordu.

Silindirin üst kısmı içeriden söküldü. Yaklaşık yarım metre kadar parlak vida dişi görülüyordu. Birisi tökezledi ve beni itti, sendeledim ve neredeyse dönen kapağın üzerine fırlatılıyordum. Arkamı döndüm ve diğer yöne bakarken vidanın tamamı çıkmış olmalı ve silindir kapağı bir çınlama sesiyle çakılların üzerine düşmüş olmalı. Arkamdaki birini dürttüm ve silindire geri döndüm. Yuvarlak boş delik tamamen siyah görünüyordu. Batan güneş doğrudan gözüme çarptı.

Muhtemelen herkes delikten bir adamın çıkmasını bekliyordu; belki biz dünyevi insanlara pek benzemiyor ama yine de bize benziyor. En azından ben bunu bekliyordum. Ama baktığımda karanlıkta bir şeyin kaynadığını gördüm - grimsi, dalgalı, hareketli; Göz gibi iki disk parladı. Sonra baston kadar kalın, gri bir yılana benzer bir şey halkalar halinde delikten dışarı çıkmaya ve kıvrılarak benim yönüme doğru hareket etmeye başladı - bir şey, sonra başka bir şey.

Titremeye başladım. Bir kadın arkadan bağırdı. Gözlerimi içinden yeni dokunaçların çıktığı silindirden ayırmadan biraz döndüm ve çukurun kenarından uzaklaşmaya başladım. Çevremdeki insanların yüzlerinde şaşkınlık yerini dehşete bıraktı. Her taraftan çığlıklar duyuldu. Kalabalık geri çekildi. Katip hâlâ delikten çıkamadı. Kısa süre sonra yalnız kaldım ve Stant dahil çukurun diğer tarafındaki insanların nasıl kaçtığını gördüm. Tekrar silindire baktım ve dehşetten uyuşmuştum. Şaşkınlık içindeymiş gibi orada durdum ve baktım.

Büyük, grimsi yuvarlak bir karkas, belki de bir ayı büyüklüğünde, yavaş yavaş, zorlukla silindirden dışarı çıktı. Işığa yapışarak ıslak bir kemer gibi parladı. İki büyük kara göz bana dikkatle baktı. Canavarın yuvarlak bir kafası ve tabiri caizse bir yüzü vardı. Gözlerin altında, kenarları hareket eden ve titreyen, tükürük salan bir ağız vardı. Canavar ağır nefes alıyordu ve tüm vücudu sarsılarak titriyordu. İnce dokunaçlarından biri silindirin kenarına dayanıyordu, diğeri ise havada dalgalanıyordu.

Yaşayan bir Marslı görmeyen hiç kimse onun korkunç, iğrenç görünümünü hayal bile edemez. Üçgen ağız, üst dudak çıkıntılı, alnın tamamen yokluğu, kama şeklindeki alt dudağın altında çene belirtisi yok, ağzın sürekli seğirmesi, Gorgon gibi dokunaçlar, alışılmadık bir atmosferde gürültülü nefes alma, beceriksizlik ve nefes almada zorluk Hareketler - Dünya'nın daha büyük yerçekimi kuvvetinin sonucu - özellikle de kocaman, dik dik bakan gözlerde - tüm bunlar mide bulandırıcı derecede iğrençti. Yağlı koyu derisi bir mantarın kaygan yüzeyine benziyordu; beceriksiz, yavaş hareketleri anlatılamaz bir dehşete ilham veriyordu. İlk izlenimde, hızlı bir bakışta bile ölümcül bir korku ve tiksinti hissettim.

Bir anda canavar ortadan kayboldu. Silindirin kenarından düştü ve deliğe düştü, büyük bir deri balyası gibi yere düştü. Tuhaf, donuk bir ses duydum ve ilk canavarın ardından karanlık delikte ikinci bir canavar belirdi.

Sersemliğim aniden geçti, döndüm ve silindirden birkaç yüz metre uzaktaki ağaçlara doğru elimden geldiğince hızlı koştum; ama ara sıra yana doğru koşuyor ve tökezliyordum çünkü gözlerimi bu canavarlardan alamıyordum.

Orada, körpe çamların ve karaçalıların arasında nefes nefese durdum ve bundan sonra olacakları beklemeye başladım. Kum çukurunun etrafındaki çorak arazi, canavarları, daha doğrusu içinde yattıkları çukurun kenarındaki çakıl yığınını merak ve korkuyla izleyen benim gibi insanlarla doluydu. Ve aniden dehşet içinde yuvarlak, karanlık bir şeyin delikten çıktığını fark ettim. Oraya düşen satıcının başıydı ve gün batımının arka planında siyah görünüyordu. Omuzları ve dizi ortaya çıktı ama tekrar aşağı kaydı, sadece başı görünüyordu. Sonra ortadan kayboldu ve hafif çığlığını duydum. İlk hamlem geri dönüp ona yardım etmek oldu ama korkumu yenemedim.

Başka hiçbir şey görmedim; her şey derin bir çukurda ve düşen bir silindir tarafından havaya uçurulan kum yığınlarının arkasında saklanmıştı. Chobham veya Woking'den yol boyunca yürüyen herhangi biri böylesine olağanüstü bir manzara karşısında şaşırırdı: Yaklaşık yüz kişi hendeklere, çalılıkların arkasına, kapıların ve çitlerin arkasına dağılmıştı ve sessizce, ara sıra ani ünlemler paylaşarak tüm gözleriyle onlara bakıyordu. kum yığınları. Terk edilmiş bir zencefilli limonata fıçısı ateşli gökyüzünün önünde simsiyah duruyordu ve kum ocağının yanında boş arabalar duruyordu; atlar çuvallarından yulaf yiyor ve toynaklarıyla toprağı kazıyordu.

5. Isı ışını

Marslıların gezegenlerinden Dünya'ya geldikleri silindirden sürünerek çıktıkları görüntüsü beni büyülemiş ve felç etmiş gibiydi. Dizime kadar gelen fundalıkların arasında uzun süre durup kum yığınlarına baktım. İçimde korku ve merak savaşıyordu.

Deliğe tekrar yaklaşmaya cesaret edemedim ama gerçekten içine bakmak istedim. Böylece daha uygun bir görüş noktası arayarak ve gözlerimi Mars'tan gelen uzaylıların arkasında saklandığı kum yığınından ayırmadan daire çizmeye başladım. Bir keresinde, gün batımının parıltısında, bir ahtapotun dokunaçlarına benzeyen üç siyah uzuv belirdi, ancak hemen ortadan kayboldu; sonra tepesinde bir tür yuvarlak, yavaşça dönen ve hafifçe salınan Disk bulunan ince, kranklı bir direk yükseldi. Burada ne yapıyorlar?

Seyirciler iki gruba ayrıldı: biri daha büyük, Woking'e daha yakın, diğeri daha küçük, Chobham'a yakın. Açıkçası onlar da benim gibi tereddütlüydüler. Benden uzakta duran birkaç kişi vardı. Birine yaklaştım; komşumdu, adını bilmiyordum ama onunla konuşmaya çalıştım. Ancak konuşmanın zamanı uygun değildi.

-Ne tür canavarlar! - dedi. - Tanrım, ne kadar korkutucular! – Bunu birkaç kez tekrarladı.

– Çukurdaki adamı gördün mü? – Sordum ama cevap vermedi.

Sessizce yan yana durduk ve dikkatle baktık, birlikte daha güvende hissettik. Daha sonra gözlemlemeyi kolaylaştırmak için yaklaşık bir metre yüksekliğinde bir tümseğin üzerinde durdum. Geriye dönüp baktığımda komşumun Woking'e doğru yürüdüğünü gördüm.

Güneş battı, alacakaranlık derinleşti ama yeni bir şey olmadı. Woking'e yakın olan sol taraftaki kalabalık artıyormuş gibi görünüyordu ve belli belirsiz bir uğultu duydum. Chobham yolundaki insan grubu dağıldı. Çukurdaki her şey donmuş gibiydi.

Seyirciler giderek daha cesur hale geldi. Woking'den yeni gelenler kalabalığı harekete geçirmiş olmalı. Alacakaranlıkta kumlu tepelerde yavaş, aralıklı bir hareket başladı - sanki her yerde hüküm süren sessizliğin insanlar üzerinde sakinleştirici bir etkisi varmış gibi görünüyordu. İkili ve üçlü siyah figürler hareket etti, durdu ve tekrar hareket etti, boynuzları yavaş yavaş çukuru kaplayan ince, düzensiz bir hilal şeklinde uzanıyordu. Ben de çukura doğru ilerlemeye başladım.

Sonra terk edilmiş arabaların sürücülerinin ve diğer cesurların Çukur'a yaklaştıklarını gördüm ve toynakların takırdamasını ve tekerleklerin gıcırdamasını duydum. Dükkandaki çocuk elma dolu bir arabayı itti. Sonra çukurun otuz metre uzağında Horsell'den siyah bir grup insanın geldiğini fark ettim; Önünde birisi dalgalanan beyaz bir bayrak taşıyordu.

Bu bir delegasyondu. Şehirde kısa bir istişarede bulunduktan sonra, Marslıların çirkin görünümlerine rağmen açıkça zeki varlıklar olduğuna ve bizim de zeki varlıklar olduğumuzun sinyalini onlara vermemiz gerektiğine karar verdiler.

Rüzgârda dalgalanan bayrak yaklaşıyordu; önce sağıma, sonra soluma. Kimseyi göremeyecek kadar uzaktaydım ama daha sonra Ogilvy, Stant ve Henderson'ın diğerleriyle birlikte Marslılarla iletişim kurmaya yönelik bu girişimde yer aldığını öğrendim. Delegasyon neredeyse kapalı bir kamuoyunun ilgisini çekiyor gibi görünüyordu ve pek çok belirsiz karanlık figür, onu saygılı bir mesafeden takip ediyordu.

Aniden bir ışık huzmesi parladı ve üç bulut halinde çukurun üzerinde parlak yeşilimsi bir duman uçtu ve durgun havada birbiri ardına yükseldi.

Bu duman ("alev" kelimesi burada daha uygun olabilir) o kadar parlaktı ki, yukarıdaki koyu mavi gökyüzü ve Chertsey'e kadar uzanan kahverengi, sisle kaplı bozkır, yer yer çam ağaçları aniden tamamen görünmeye başladı. siyah. Aynı anda hafif bir tıslama sesi duyuldu.

Kraterin kenarında, şaşkınlıktan uyuşmuş, beyaz bayraklı bir grup insan duruyordu, kara dünyanın üzerindeki gökyüzünde küçük siyah siluetler görünüyordu. Yeşil bir duman bir an için soluk yeşilimsi yüzlerini aydınlattı.

Tıslama önce donuk bir uğultuya, sonra yüksek, sürekli bir uğultuya dönüştü; Çukurdan kambur bir gölge uzanıyordu ve yapay bir ışık huzmesi parladı.

Alevler ve kör edici ateş bir grup insana sıçradı. Görünüşe göre görünmez bir akıntı onlara çarptı ve beyaz bir ışıltıyla parladı. Bir anda her biri yanan bir meşaleye dönüştü.

Onları yiyip bitiren alevin ışığında nasıl sendelediklerini ve düştüklerini, arkadakilerin farklı yönlere dağıldığını gördüm.

Kalabalığın içinde birinden diğerine koşan şeyin ölüm olduğunun henüz tam olarak farkına varmadan durup izledim. Sadece tuhaf bir şeyin olduğunu fark ettim. Neredeyse sessiz, kör edici bir ışık parıltısı - ve adam yüz üstü düşüyor ve hareketsiz yatıyor. Çam ağaçları görünmez bir alevle alev aldı, çatırdadı ve kuru karaçalı alevlendi. Uzaklarda, Knap Tepesi yakınında bile ağaçlar, çitler ve ahşap binalar hakimiyeti ele geçirmişti.

Bu ateşli ölüm, bu görünmez, kaçınılmaz alevli kılıç, anında, iyi hedeflenmiş darbeler indirdi. Parıldayan çalıların arasından bana yaklaştığını fark ettim ama kaçamayacak kadar şaşkındım ve şaşkına dönmüştüm. Kum çukurundaki ateşin uğultusunu ve bir atın ani kişnemesini duydum. Sanki birisinin görünmez, sıcak parmağı Marslılar ile benim aramdaki çorak arazide hareket ediyor, ateşli bir eğri çiziyor ve karanlık dünyanın her tarafı duman ve tıslamalarla tütüyordu. Uzaklarda, Woking istasyonuna giden yolun çorak araziye açıldığı yerde, sol tarafta bir yere çarpma sesiyle bir şey düştü. Tıslama ve uğultu durdu ve siyah, kubbe şeklindeki nesne yavaşça deliğe batarak gözden kayboldu.

Bu o kadar hızlı oldu ki, ateşin parlaklığı karşısında hayrete düşmüş ve kör olmuş halde hâlâ hareketsiz duruyordum. Eğer bu ölüm tam bir daire çizecek olsaydı, kaçınılmaz olarak beni de yakacaktı. Ama o geçip gitti ve beni kurtardı.

Etraftaki karanlık daha da ürkütücü ve kasvetli hale geldi. Dağlık çorak arazi siyah görünüyordu, koyu mavi gökyüzünün altında sadece bir otoyol şeridi griydi. İnsanlar ortadan kayboldu. Yıldızlar yukarıda parıldıyordu ve batıda soluk yeşilimsi bir şerit parlıyordu. Çamların tepeleri ve Horsell'in çatıları akşam gökyüzünde net bir şekilde göze çarpıyordu. Marslılar ve silahları görünmüyordu; sadece ince bir direk üzerindeki ayna sürekli dönüyordu. Ağaçlar için için yanıyordu, çalılar orada burada duman çıkarıyordu ve sakin akşam havasında Woking istasyonu yakınındaki evlerin üzerinde alev sütunları yükseliyordu.

Sanki bu ateş kasırgası hiç uçup gitmemiş gibi her şey olduğu gibi kaldı. Beyaz bayraklı bir grup siyah figür yok edildi, ancak bana öyle geldi ki bütün akşam boyunca kimse sessizliği bozmaya çalışmadı.

Aniden burada, karanlık bir çorak arazide, yalnız, çaresiz ve savunmasız durduğumu fark ettim. Sanki üstüme bir şey düşmüştü... Korku!

Büyük bir çabayla döndüm ve tökezleyerek fundalığın üzerinden koştum.

Beni saran korku sadece korku değildi. Hem Marslıların önünde, hem de etrafa hakim olan karanlık ve sessizliğin önünde anlatılamaz bir dehşet vardı. Cesaretim beni terk etti ve bir çocuk gibi ağlayarak koştum. Arkama bakmaya cesaret edemedim.

Birisinin benimle oynadığı hissine kapıldığımı hatırlıyorum; şimdi, neredeyse güvendeyken, gizemli bir ölüm, bir ateş parıltısı gibi, aniden silindirin bulunduğu karanlık çukurdan dışarı fırlayacak ve beni yok edecekti. Nokta .

6. Chobham Yolu üzerindeki ısı ışını

Marslıların insanları nasıl bu kadar hızlı ve sessiz bir şekilde öldürebildikleri henüz açıklanmadı. Birçoğu, yoğun ısıyı bir şekilde tamamen iletken olmayan bir odaya yoğunlaştırdıklarını düşünüyor. Bu yoğunlaştırılmış ısıyı, tıpkı bir deniz fenerinin parabolik aynasının ışık demetleri saçması gibi, bilinmeyen bir maddenin cilalı parabolik aynası aracılığıyla hedef olarak seçtikleri nesneye paralel ışınlar halinde atarlar. Ancak hiç kimse bunu ikna edici bir şekilde kanıtlayamadı. Kesin olan bir şey var: Isı ışınları burada çalışıyor. Görünür ışık yerine termal görünmez ışınlar. Yanabilecek her şey dokunulduğunda aleve dönüşür; kurşun sıvı gibi yayılır; demir yumuşar; cam çatlayıp eriyor ve suyun üzerine düştüğünde anında buhara dönüşüyor.

O gece, çukurun yakınındaki yıldızların altında, tanınmayacak kadar kömürleşmiş ve şekilsiz halde yaklaşık kırk kişi yatıyordu ve Horsell ile Maybury arasındaki fundalık bütün gece terk edilmişti ve üzerinde bir parıltı yanıyordu.

Chobham, Woking ve Ottershaw muhtemelen felaketten aynı anda haberdar oldular. Bu olay gerçekleştiğinde Woking'de dükkanlar zaten kapalıydı ve duydukları hikayelerle ilgilenen gruplar Horsell Köprüsü üzerinden çalılıklı yol boyunca fundalığa doğru yürüyorlardı. Günlük işlerini bitiren gençler, bu haberi elbette yürüyüşe çıkıp flört etmek için bir bahane olarak kullandılar. Karanlık yolda duyulan seslerin uğultusunu hayal edebilirsiniz...

Woking'de çok az kişi silindirin açıldığını biliyordu, ancak zavallı Henderson akşam gazetesi için özel bir telgrafla postaneye bisikletli bir haberci göndermişti.

İkişerli ve üçerli yürüyüşçüler dışarı çıktığında, insanların heyecanla bir şeyler söylediğini ve kum ocağının üzerinde dönen aynaya baktığını gördüler; onların heyecanı şüphesiz yeni gelenlere de yansıdı.

Heyetin ölümünden kısa bir süre önce, sekiz buçuk civarında, Marslılara yaklaşmak için yoldan ayrılanları saymadan, çukurun yakınında yaklaşık üç yüz kişilik bir kalabalık toplandı. Bunların arasında biri at sırtında üç polis vardı; Stant'ın talimatlarına göre kalabalığı kuşatmaya ve onu silindirden uzak tutmaya çalıştılar. Elbette bu, her toplantıyı gürültü yapmak ve şakalaşmak için bir fırsat olarak gören asabilerin protestosu olmadan gerçekleşmedi.

Marslılar silindirlerinden çıkar çıkmaz, bir çarpışma olasılığını öngören Stant ve Ogilvy, Horsell'den kışlaya bir telgraf çekerek bu tuhaf yaratıkları şiddetten korumak için bir bölük asker gönderme talebinde bulundular. Bundan sonra talihsiz heyetin başında geri döndüler. Kalabalıktaki insanlar daha sonra ölümlerini anlattılar; onlar da benimle aynı şeyi gördüler: üç yeşil duman bulutu, donuk bir uğultu ve alev parlamaları.

Ancak seyirci kalabalığı benden daha büyük tehlike altındaydı. Sadece ısı ışınlarının bir kısmını engelleyen, fundalıkla kaplı kumlu bir tepe tarafından kurtarıldılar. Parabolik ayna birkaç metre daha yükseğe kaldırılmış olsaydı, yaşayan bir tanık olmayacaktı. Yangının nasıl alevlendiğini, insanların nasıl düştüğünü, çalıları ateşe veren görünmez bir elin alacakaranlıkta hızla onlara nasıl yaklaştığını gördüler. Sonra çukurdan gelen gürültüyü bastıran bir ıslık sesiyle ışın başlarının üzerinde parladı; yolun kenarındaki kayın ağaçlarının tepeleri alevlendi; Çorak araziye en yakın evin tuğlaları çatladı, camları parçalandı, pencere çerçeveleri hasar gördü ve çatının bir kısmı çöktü.

Alevli ağaçlar çatırdayıp uğuldadığında paniğe kapılan kalabalık birkaç saniye tereddüt etti. Kıvılcımlar ve yanan dallar yola düştü, ateşli yapraklar kıvrıldı. Şapkalar ve elbiseler alev aldı. Çorak araziden delici bir çığlık duyuldu.

Çığlıklar ve çığlıklar sağır edici bir kükremeye dönüştü. Atlı bir polis, başını ellerinin arasına alarak, yüksek sesle bağırarak heyecanlı kalabalığın arasından dörtnala koştu.

- Geliyorlar! - diye bağırdı bir kadın sesi ve arkalarında duranlara baskı yapan insanlar, bir koyun sürüsü gibi körü körüne dağıldılar. Yolun daralıp karanlıklaştığı yerlerde, yüksek setlerin arasında çaresiz bir ezilme yaşanıyordu. Bazı kayıplar oldu: Üçü (iki kadın ve bir erkek çocuk) ezildi ve ayaklar altına alındı; dehşet ve karanlık içinde ölüme terk edildiler.

7. Eve nasıl döndüm

Bana gelince, sadece çalıların arasından geçerken ağaçlara çarpıp sürekli düştüğümü hatırlıyorum. Üzerimde görünmez bir korku asılıydı; Marslıların acımasız sıcak kılıcı sanki başımın üzerinde sallanarak parladı ve düşüp bana çarpmak üzereydi. Kavşak ile Horsell arasındaki yola çıktım ve kavşağa doğru koştum.

Sonunda heyecandan ve hızlı koşmaktan bitkin düştüm, sendeledim ve gaz santralinin yakınındaki kanal üzerindeki köprüden çok da uzak olmayan bir yola düştüm. Hareketsiz yatıyordum.

Uzun bir süre bu şekilde yatmış olmalıyım.

Ayağa kalktım ve şaşkınlıkla oturdum. Bir an buraya nasıl geldiğimi anlayamadım. Son zamanlardaki dehşeti kıyafetler gibi üzerimden attım. Şapkam kayboldu ve yakam kol düğmemden çıktı. Birkaç dakika önce önümde sadece uçsuz bucaksız gece, uzay ve doğa, çaresizliğim, korkum ve ölümün yakınlığı vardı. Ve şimdi her şey bir anda değişti ve ruh halim tamamen farklıydı. Bir ruh halinden diğerine geçiş fark edilmeden gerçekleşti. Her günkü halimle yeniden kendim oldum; sıradan, mütevazı bir şehir sakini. Sessiz çorak arazi, uçuşum, uçuşan alevler; her şey bana bir rüya gibi geldi. Kendime şunu sordum: Bu gerçekten oldu mu? Bunun gerçekte olduğuna inanamadım.

Ayağa kalktım ve köprünün dik yokuşu boyunca yürüdüm. Kafam pek iyi çalışmıyordu. Kaslarım, sinirlerim gevşedi... Sarhoş gibi sendeledim. Kemerli köprünün diğer tarafında birinin kafası belirdi ve elinde sepetle bir işçi belirdi. Yanında küçük bir çocuk yürüyordu. Bir işçi bana iyi geceler dileyerek yanımdan geçti. Onunla konuşmak istedim ama yapamadım. Selamına sadece tutarsız bir mırıldanmayla karşılık verdim ve köprü boyunca daha da ilerledim.

Maybury'ye dönüşte, dalgalı bir beyaz parlak duman şeridi ve uzun bir parlak pencere dizisi olan tren güneye doğru koştu: tak-tak... tak-tak... ve ortadan kayboldu. Karanlıkta zar zor görülebilen bir grup insan, sözde "Doğu Terası"nı oluşturan evlerden birinin kapısında konuşuyordu. Her şey o kadar gerçekti, o kadar tanıdıktı ki! Ve sonra - orada, sahada?.. İnanılmaz, fantastik! “Hayır,” diye düşündüm, “bu olamaz.”

Muhtemelen ben özel bir insanım ve duygularım tamamen sıradan değil. Bazen kendime ve çevremdeki dünyaya karşı tuhaf bir yabancılaşma duygusuna kapılıyorum. Sanki her şeyi dışarıdan, uzak bir yerden, zamanın dışında, mekanın dışında, gündelik trajedilerle mücadelenin dışından izliyorum. O gece bu duyguyu çok güçlü bir şekilde hissettim. Belki de tüm bunlar sadece benim hayal gücümdü.

Burada öyle bir huzur var ki, orada, yaklaşık iki mil uzakta, hızlı, uçan bir ölüm var. Gazhane gürültülüydü ve elektrik ışıkları parlak bir şekilde yanıyordu. Konuşan insanların yanında durdum.

– Çorak araziden ne haber? - Diye sordum.

Kapıda iki erkek ve bir kadın duruyordu.

- Ne? – diye sordu adamlardan biri arkasını dönerek.

– Çorak araziden ne haber? - Diye sordum.

"Sen de orada değil miydin?" - sordular.

Kapının arkasından bir kadın, "İnsanlar bu çorak araziye tamamen takıntılı görünüyor" dedi. - Orada ne buldular?

-Mars'tan gelen insanları duymadın mı? - Söyledim. – Mars'tan gelen canlılar hakkında mı?

Kadın kapının arkasından, "Bıktım," diye cevap verdi. - Teşekkür ederim. - Ve üçü de güldü.

Kendimi aptal bir durumda buldum. Hayal kırıklığına uğradım, onlara gördüklerimi anlatmaya çalıştım ama işe yaramadı. Karmaşık sözlerime sadece güldüler.

– Bunu yine duyacaksınız! – diye bağırdım ve eve gittim.

Yorgun görünüşümle eşimi korkuttum. Yemek odasına gitti, oturdu, biraz şarap içti ve düşüncelerini toplayarak ona olup biten her şeyi anlattı. Öğle yemeği servisi yapıldı - zaten soğuktu - ama yemek yiyecek vaktimiz yoktu.

Paniğe kapılan karımı rahatlatmak için, "İyi olan tek bir şey var," dedim. "Onlar şimdiye kadar gördüğüm en sakar yaratıklar." Bir deliğe girip yaklaşanları öldürebilirler ama oradan çıkamayacaklar... Ne kadar korkunçlar!..

- Bunun hakkında konuşma canım! – diye bağırdı karım kaşlarını çatarak ve elini benimkinin üzerine koyarak.

- Zavallı Ogilvy! - Söyledim. "Orada ölü yattığını düşünmek!"

En azından eşim bana inandı. Yüzünün ölümcül derecede solgunlaştığını fark ettim ve bu konuda konuşmayı bıraktım.

"Buraya gelebilirler" diye tekrarladı.

Şarap içmesi konusunda ısrar ettim ve onu caydırmaya çalıştım.

“Zor hareket edebiliyorlar” dedim.

Ogilvy'nin Marslıların dünya koşullarına uyum sağlamalarının imkansızlığı konusunda bana söylediği her şeyi tekrarlayarak hem onu hem de kendimi sakinleştirmeye başladım. Yer çekiminin yarattığı zorluklara özellikle değindim. Dünya yüzeyindeki çekim kuvveti Mars yüzeyine göre üç kat daha fazladır. Bu nedenle her Marslı, Dünya'da Mars'takinden üç kat daha fazla ağırlığa sahip olacak, ancak kas gücü artmayacak. Vücudu mutlaka kurşunla dolacaktır. Genel görüş buydu. Ertesi sabah hem Times hem de Daily Telegraph bu konuyu yazdı ve benim gibi her iki gazete de iki önemli noktayı gözden kaçırdı.

Dünya atmosferinin Mars atmosferine göre çok daha fazla oksijen ve çok daha az argon içerdiği biliniyor. Bu fazla oksijenin Marslılar üzerindeki hayat veren etkisi, kuşkusuz, vücutlarının artan ağırlığını güçlü bir şekilde dengeliyordu. Ayrıca Marslıların son derece gelişmiş teknolojileri sayesinde aşırı durumlarda fiziksel çaba harcamadan da iş yapabilecekleri gerçeğini gözden kaçırdık.

O akşam bunun hakkında düşünmedim ve bu nedenle uzaylıların gücüne karşı argümanlarım inkar edilemez görünüyordu. Şarap ve yemeğin etkisi altında, masamda kendimi güvende hissedip karımı sakinleştirmeye çalışırken, ben de giderek daha cesur olmaya başladım.

Şarabımı yudumlarken, "Çok aptalca bir şey yaptılar," dedim. "Tehlikelidirler çünkü muhtemelen korkudan delirmişlerdir." Belki de canlılarla, özellikle de zeki canlılarla tanışmayı hiç beklemiyorlardı. Aşırı durumlarda, çukura iyi bir mermi atarsanız her şey biter," diye ekledim.

Yaşadığım heyecanın sonucu olan yoğun heyecan, açıkçası duyularımı artırdı. Şimdi bile bu akşam yemeğini alışılmadık derecede net hatırlıyorum. Eşimin pembe bir abajurun altından bana bakan tatlı, endişeli yüzü, beyaz masa örtüsü, gümüş ve kristal (o günlerde felsefi yazarların bile bir miktar lüksü karşılayabilirdi), bardaktaki koyu kırmızı şarap - bunların hepsi damgalıydı. hafızamda . Sinirlerimi yatıştırmak için bir sigara içerek, Ogilvy'nin aceleci davranışından pişmanlık duyarak ve Marslılardan korkacak hiçbir şey olmadığını savunarak masaya oturdum.

Aynı şekilde St. adasında saygın bir kuş da var. Yuvasının tamamen efendisi olduğunu hisseden Mauritius, acımasız, açlıktan ölmek üzere olan denizcilerin gelişini tartışabilirdi.

– Yarın onlarla ilgileneceğiz canım!

O zamanlar kültürel bir ortamda yediğim bu son akşam yemeğinin ardından korkunç, olağanüstü olayların geleceğini bilmiyordum.

8. Cuma gecesi

O Cuma günü meydana gelen tüm tuhaf ve hayret verici şeylerin en inanılmazı, bana öyle geliyor ki, sosyal düzenimizin değişmezliği ile onu kökten altüst etmesi beklenen olaylar zincirinin başlangıcı arasındaki tam çelişki. Bir Cuma akşamı, birisi eline bir pusula alıp Woking yakınındaki bir kum havuzunun çevresine beş mil yarıçaplı bir daire çizmiş olsaydı, bu dairenin dışında tek bir kişinin bile bulunacağından şüpheliyim (belki de Stant'ın akrabaları ve bisikletçilerin akrabaları hariç). ve ruh halleri ve alışkanlıkları uzaylılar tarafından bozulacak olan, bozkırda ölü yatan Londralılar. Elbette pek çok kişi boş zamanlarında silindiri duymuş ve onun hakkında konuşmuştu, ancak bu, örneğin Almanya'ya sunulan bir ültimatomun yaratacağı kadar bir sansasyon yaratmadı.

Zavallı Henderson'ın silindirin sökülmesiyle ilgili Londra'dan aldığı telgraf bir ördek sanılmıştı; akşam gazetesi ona onay isteyen bir telgraf gönderdi ve hiçbir yanıt alamayınca (Henderson artık hayatta değildi) acil durum baskısını basmamaya karar verdi.

Beş mil yarıçaplı daire içinde nüfusun çoğunluğu kesinlikle hiçbir şey yapmadı. Konuştuğum erkek ve kadınların nasıl davrandığını daha önce anlatmıştım. İlçenin dört bir yanında huzur içinde öğle ve akşam yemekleri yiyor, işçiler zorlu bir günün ardından bahçelerinde çocuklarını yatırıyor, gençler çiftler halinde tenha sokaklarda yürüyor, öğrenciler kitaplarının başında oturuyordu.

Belki sokaklarda olup biteni konuşuyor, barlarda dedikodu yapıyorlardı; Az önce meydana gelen olayların habercisi veya görgü tanığı orada burada heyecana, koşmaya ve çığlık atmaya neden oldu, ancak çoğu insan için hayat çok eski zamanlardan beri belirlenen düzene göre ilerliyordu: iş, yemek, içmek, uyku - her şey, her zamanki gibi, sanki gökyüzündeymiş ve Mars yokmuş gibi. Woking istasyonunda, Horsell'de, Chobham'da bile hiçbir şey değişmedi.

Woking Kavşağı'nda trenler gece geç saatlere kadar durdu ve yola çıktı veya yan hatlara yönlendirildi; yolcular vagonlardan indi veya treni bekledi - her şey her zamanki gibi devam etti. Şehirden bir çocuk, yerel gazeteci Smith'in tekelini kırarak bir akşam gazetesi sattı. Yük trenlerinin gürültüsü ve buharlı lokomotiflerin keskin ıslıkları, "Mars'tan gelen insanlar" hakkındaki çığlıklarını bastırdı. Saat dokuz civarında heyecanlı görgü tanıkları sansasyonel haberlerle istasyona gelmeye başladı, ancak sarhoşların her türlü saçma sapan konuşmasından daha fazla etki yaratmadılar. Londra'ya doğru koşan yolcular, vagonun pencerelerinden karanlığa baktılar, Horsell'in yakınında uçan nadir kıvılcımları, kırmızı bir parıltıyı ve yıldızları kaplayan ince bir duman perdesini gördüler ve özel bir şey olmadığını, bunun fundalık olduğunu düşündüler. yanıyor. Sadece çorak arazinin kenarında bazı karışıklıklar göze çarpıyordu. Woking'in eteklerinde çok sayıda ev yanıyordu. Çorak araziye bitişik üç köyün pencerelerinde ışıklar parlıyordu ve bölge sakinleri sabaha kadar yatmadı.

Chobham ve Horsell Köprüleri hâlâ meraklı insanlarla doluydu. Daha sonra ortaya çıktığı gibi, bir veya iki gözüpek karanlıkta Marslıların çok yakınına sürünmeye cesaret etti. Geri dönmediler, çünkü bir savaş gemisinin projektörüne benzeyen bir ışık huzmesi zaman zaman çorak arazide kayıyordu, ardından bir ısı huzmesi geliyordu. Uçsuz bucaksız çorak arazi sessiz ve ıssızdı ve kömürleşmiş cesetler bütün gece ve ertesi gün boyunca yıldızlı gökyüzünün altında toplanmadan yatıyordu. Çukurdan metalik bir vuruş duyuldu.

Cuma akşamı durum buydu. Bir silindir eski gezegenimiz Dünya'nın derisini zehirli bir ok gibi deldi. Ama zehir etkisini yeni göstermeye başlıyordu. Her tarafta çorak bir arazi vardı ve oraya dağılmış siyah, buruşuk cesetler zar zor fark ediliyordu; orada burada fundalıklar ve çalılar için için yanıyordu. Bunun ötesinde karışıklığın hüküm sürdüğü dar bir bölge uzanıyordu ve bu hattın ötesinde yangın henüz yayılmamıştı. Dünyanın geri kalanında yaşam akışı, çok eski zamanlardan beri olduğu gibi akmaya devam ediyordu. Damarlarını ve atardamarlarını tıkayacak, sinirlerini öldürecek, beynini mahvedecek savaş ateşi daha yeni başlıyordu.

Marslılar bütün gece yorulmadan çalıştılar, bazı aletlerle vurdular, makinelerini hazır hale getirdiler; bazen yeşilimsi beyaz bir duman kıvranarak yıldızlı gökyüzüne yükseliyordu.

Saat on birde bir grup asker Horsell'den geçmiş ve çalılıkları kordon altına almıştı. Daha sonra ikinci bir bölük Chobham'dan geçti ve kuzey tarafındaki fundalığı kordon altına aldı. Inkerman Kışlası'ndan birkaç subay daha önce fundalıktaydı ve içlerinden biri, Binbaşı Eden kayboldu. Gece yarısı alay komutanı Chobham Köprüsü'nde göründü ve kalabalığa sorular sormaya başladı. Görünüşe göre askeri yetkililer durumun ciddiyetini anlamıştı. Ertesi gün gazetelerin bildirdiğine göre sabah saat on birde, bir hussar filosu ve Hırka Alayı'ndan iki Maxim makineli tüfekle yaklaşık dört yüz asker Aldershot'tan yola çıktı.

Gece yarısından birkaç saniye sonra, Woking yakınlarındaki Chertsey yolundaki kalabalık, kuzeybatıdaki bir çam ormanına bir göktaşı düştüğünü gördü. Yaz şimşekleri gibi yeşilimsi bir ışıkla parlayarak düştü. Bu ikinci silindirdi.

9. Savaş başlıyor

Cumartesi günü hatırladığım kadarıyla kaygılı geçti. Yorucu bir gündü, sıcak ve bunaltıcı; Bana söylendiği gibi barometre hızla düşüyor ve yükseliyordu. Neredeyse hiç uyumadım - karım uykuya dalmayı başardı - ve erken kalktı. Kahvaltıdan önce bahçeye çıktım ve orada durup dinledim: Fundalık yönünden yalnızca tarla kuşlarının sesini duyabiliyordum.

Sütçü her zamanki gibi ortaya çıktı. Arabasının gıcırtısını duydum ve son haberleri öğrenmek için kapıya gittim. Bana, geceleri Marslıların birlikler tarafından kuşatıldığını ve topçu silahlarının beklendiğini söyledi. Bunu Woking'e doğru koşan bir trenin tanıdık, rahatlatıcı gürültüsü izledi.

Sütçü, "Onları öldürmezler" dedi, "eğer onsuz da yapabilirlerse."

Komşumu bahçede çalışırken gördüm, biraz sohbet ettim ve kahvaltıya gittim. Çok sıradan bir sabahtı. Komşum, birliklerin aynı gün Marslıları yakalayacağından veya yok edeceğinden emindi.

"Bu kadar erişilemez olmaları çok yazık" dedi. – Gezegenlerinde nasıl yaşadıklarını bilmek ilginç olurdu. Bir şeyler öğrenebiliriz.

Çite doğru yürüdü ve bana bir avuç dolusu çilek verdi; gayretli ve cömert bir bahçıvandı. Aynı zamanda bana Byfleet Golf Sahası yakınlarında bir orman yangını olduğunu bildirdi.

“Benzer bir şeyin daha, iki numaranın oraya düştüğünü söylüyorlar.” Aslında ilki bize yeter, sigorta şirketlerine ucuza mal olmaz” dedi ve güldü. – Ormanlar hâlâ yanıyor. - Ve duman perdesini işaret etti. "Turba ve çam iğneleri birkaç gün boyunca için için yanacak" diye ekledi ve içini çekerek "zavallı Ogilvy"den bahsetmeye başladı.

Kahvaltıdan sonra işe oturmak yerine fundalığa gitmeye karar verdim. Demiryolu köprüsünde, küçük yuvarlak şapkalı, kirli kırmızı düğmesiz üniformalı, altından mavi gömleklerin göründüğü, siyah pantolonlu ve diz boyu çizmeli bir grup asker gördüm - avcı gibi görünüyorlardı. Kimsenin kanala girmesine izin vermeyeceklerini söylediler. Köprüye giden yola baktığımda Hırka Alayı'ndan bir nöbetçi, bir asker gördüm. Askerlerle konuştum ve onlara dün gördüğüm Marslıları anlattım. Askerler onları henüz görmemişlerdi, çok belirsiz hayal ediyorlardı ve beni soru yağmuruna tutuyorlardı. Birliklere hareket emrini kimin verdiğini bilmediklerini söylediler; At Muhafızları'nda bazı huzursuzluklar olduğunu düşünüyorlardı. Sıradan askerlerden daha eğitimli olan avcılar, olası bir savaşın olağandışı koşullarını bilgili bir şekilde tartıştılar. Onlara sıcak ışından bahsettim ve kendi aralarında tartışmaya başladılar.

İçlerinden biri, "Siper altında onlara doğru sürün ve saldırıya geçin" dedi.

- İyi evet! - diğerine cevap verdi. – Kendinizi bu sıcaktan korumak için ne yapabilirsiniz? Belki çalı çırpı daha iyi kızartmak için? Onlara olabildiğince yaklaşmalı ve barınak kazmalıyız.

- Barınaklara lanet olsun! Tek bildiğin sığınak. Bir tavşan olarak doğmalıydın, Snippy!

- Yani boyunları yok mu? - aniden üçüncüsü sordu - dişlerinin arasında pipo olan küçük, düşünceli, esmer bir asker.

Onlara yine Marslıları anlattım.

"Ahtapotlar gibi" dedi. - Yani balıklarla savaşacağız.

Birinci asker, "Böyle canavarları öldürmek günah bile değil" dedi.

Ufak tefek, koyu tenli asker, "Hadi onlara bir top mermisi atalım ve bir an önce işlerini bitirelim," diye önerdi. "Yoksa başka bir şey yapacaklar."

-Kabukların nerede? – ilki itiraz etti. - Bekleyemezsin. Bana göre hızla saldırıya uğramaları gerekiyor.

Askerler böyle konuşuyordu. Kısa süre sonra onlardan ayrıldım ve sabah gazetelerini almak için istasyona gittim.

Ama bu sıkıcı sabahın ve daha da sıkıcı bir günün anlatımıyla okuyucuyu sıkmaktan korkuyorum. Horsell ve Chobham'daki çan kuleleri bile askeri yetkililerin elinde olduğundan çalılıkları bir an bile göremedim. Yaklaştığım askerlerin kendileri de aslında hiçbir şey bilmiyordu. Memurlar çok meşguldü ve gizemli bir şekilde sessizdi. Sakinler birliklerin koruması altında kendilerini tamamen güvende hissettiler. Tütün tüccarı Marshall bana oğlunun çukurun yakınında öldüğünü söyledi. Horsell'in eteklerinde askeri yetkililer bölge sakinlerine kapıyı kilitleyip evlerini terk etmelerini emretti.

Akşam yemeğine saat iki civarında döndüm, çok yorgundum, çünkü gün daha önce de söylediğim gibi sıcak ve havasızdı; Tazelenmek için soğuk bir duş aldım. Beş buçukta akşam gazetesi için tren istasyonuna gittim, çünkü sabah gazetelerinde Stant, Henderson, Ogilvy ve diğerlerinin ölümleriyle ilgili çok yanlış haberler vardı. Ancak akşam gazeteleri yeni bir şey haber vermedi. Marslılar gelmedi. Görünüşe göre deliklerindeki bir şeyle meşgullerdi ve oradan hala metalik tıkırtılar duyuluyordu ve sürekli duman bulutları dışarı çıkıyordu. Açıkçası, zaten savaşa hazırlanıyorlardı. Gazeteler basmakalıp bir şekilde, "Sinyallerle iletişim kurmaya yönelik yeni girişimler başarısız oldu" diye bildirdi. Avcılardan biri bana, bir hendekte duran birinin uzun bir direğe bayrak kaldırdığını söyledi. Ancak Marslılar buna bizim bir ineğin böğürmesine gösterdiğimiz ilgiden daha fazla dikkat etmediler.

İtiraf etmeliyim ki bu askeri hazırlıklar beni çok heyecanlandırdı. Hayal gücüm çılgına döndü ve davetsiz misafirleri yok etmenin her türlü yolunu buldum; Bir okul çocuğu olarak savaşları ve askeri başarıları hayal ettim. Sonra bana Marslılarla mücadele eşitsizmiş gibi geldi. Deliklerinde o kadar çaresizce debelendiler ki!

Saat üçte Chertsey veya Addlestone yönünden bir gürleme duyuldu - ikinci silindirin düştüğü çam ormanının, açılmadan yok edilmesi amacıyla bombardımanı başladı. Ancak Marslıların ilk silindirine ateş etmek için kullanılan sahra topu Chobham'a ancak saat beşte ulaştı.

Saat altıda, eşim ve ben çay içerken, devam eden savaş hakkında hararetli bir şekilde konuşurken, çorak arazi yönünden donuk bir patlama duyuldu ve ardından bir yangın çıktı. Birkaç saniye sonra o kadar yakınımızdan bir kükreme duyuldu ki yer bile sarsıldı. Bahçeye koştum ve Doğu Koleji çevresindeki ağaçların tepelerinin dumanlı kırmızı alevlerle kaplandığını ve yakınlarda duran küçük bir kilisenin çan kulesinin çökmekte olduğunu gördüm. Minare tarzı kule kaybolmuştu ve kolejin çatısı sanki yüz tonluk bir topla ateş edilmiş gibi görünüyordu. Evimizin borusu mermi isabet etmiş gibi çatladı. Parçaları saçılarak fayansların üzerine yuvarlandı ve anında ofisimin penceresinin altındaki çiçek tarhında bir yığın kırmızı parça belirdi.

Eşim ve ben şaşkına döndük ve korktuk. Daha sonra, kolej yıkıldığından Maybury Tepesi'nin Marslıların ısı ışınının menzilinde olduğunu fark ettim.

Eşimi elinden tutarak yola sürükledim. Daha sonra evin hizmetçisini aradım; Asla arkasında bırakmak istemediği göğsünü almak için üst kata çıkacağıma dair ona söz vermek zorunda kaldım.

"Burada kalamazsınız" dedim.

Ve hemen çorak araziden tekrar bir kükreme duyuldu.

- Peki nereye gideceğiz? – karısı çaresizlik içinde sordu.

Bir dakika boyunca hiçbir şey düşünemedim. Sonra Leatherhead'deki ailesini hatırladım.

- Derikafa! – Gürültünün içinden bağırdım.

Tepeye baktı. Korkan vatandaşlar evlerinden dışarı fırladı.

"Leatherhead'e nasıl gideceğiz?" - diye sordu.

Tepenin eteğinde demiryolu köprüsünün altından geçen bir süvari müfrezesini gördüm. Üçü Doğu Koleji'nin açık kapılarından içeri girdiler; ikisi atlarından indi ve komşu evlerin etrafında dolaşmaya başladı. Yanan ağaçlardan çıkan dumanın arasından süzülen güneş, kan kırmızısı görünüyordu ve etrafındaki her şeye uğursuz bir ışık saçıyordu.

"Burada kal" dedim. -Burada güvendesin.

Benekli Köpek Hanı'na koştum çünkü sahibinin bir atı ve iki tekerlekli arabası olduğunu biliyordum. Acelem vardı, tepenin bizim tarafımızdan genel bir sakin kaçışının yakında başlayacağını öngörmüştüm. Hancı kasanın yanında duruyordu; etrafında olup bitenler hakkında hiçbir fikri yoktu. Sırtı bana dönük duran bir adam onunla konuşuyordu.

Ücretsiz denemenin sonu.

Şunu okumak yararlı olabilir: