Minunata vizita. H.G. Wells Războiul lumilor

H.G. Wells

Razboiul lumilor

Fratelui meu Frank Wells, care mi-a dat ideea acestei cărți.

Dar cine trăiește în aceste lumi, dacă sunt locuite?.. Suntem sau suntem ei Stăpânii Lumii? Este totul destinat omului?

Kepler (citat în Burton's Anatomy of Melancholy)

PARTEA ÎNTÂI

SOSIREA MARȚIENILOR

1. ÎN Ajunul RĂZBOIULUI

Nimeni nu ar fi crezut în ultimii ani ai secolului al XIX-lea că tot ceea ce se întâmplă pe Pământ este supravegheat cu vigilent și atent de ființe mai dezvoltate decât omul, deși sunt la fel de muritori ca el; că, în timp ce oamenii își duceau treburile, erau examinați și studiati, poate la fel de atent precum un om studiază printr-un microscop creaturile efemere care roiesc și se înmulțesc într-o picătură de apă. Cu o nesfârșită complezență, oamenii au alergat pe tot globul, ocupați cu treburile lor, încrezători în puterea lor asupra materiei. Este posibil ca ciliatii sa se comporte la fel si la microscop. Nimănui nu i-a trecut prin cap că lumile mai vechi ale universului sunt o sursă de pericol pentru rasa umană; însuși gândul la orice viață asupra lor părea inacceptabil și incredibil. Este amuzant să ne amintim unele dintre opiniile general acceptate în acele vremuri. Cel mult, s-a presupus că pe Marte trăiau alți oameni, probabil mai puțin dezvoltați decât noi, dar, în orice caz, gata să ne întâmpine prietenos ca oaspeți aducându-le iluminarea. Între timp, prin abisul spațiului, creaturi cu un intelect foarte dezvoltat, rece, insensibil, superioare nouă pe cât suntem superioare animalelor dispărute, priveau Pământul cu ochii plini de invidie și își dezvoltau încet, dar sigur planurile ostile. pentru noi. În zorii secolului al XX-lea, iluziile noastre s-au spulberat.

Planeta Marte - cititorului nu trebuie să-i reamintească acest lucru - se învârte în jurul Soarelui la o distanță medie de 140 de milioane de mile și primește de la el jumătate din câte căldură și lumină decât lumea noastră. Dacă ipoteza nebuloasei este corectă, atunci Marte este mai vechi decât Pământul; viața de pe suprafața ei trebuie să fi apărut cu mult înainte ca Pământul să înceteze să mai fie topit. Masa sa este de șapte ori mai mică decât cea a Pământului, așa că ar fi trebuit să se răcească mult mai repede până la temperatura la care ar putea începe viața. Marte are aer, apă și tot ce este necesar pentru a susține viața.

Dar omul este atât de zadarnic și atât de orbit de vanitatea sa încât niciunul dintre scriitori, până la sfârșitul secolului al XIX-lea, nu a exprimat ideea că creaturi inteligente, probabil chiar înaintea oamenilor în dezvoltarea lor, ar putea trăi pe această planetă. De asemenea, nimeni nu s-a gândit că, deoarece Marte este mai vechi decât Pământul, are o suprafață egală cu un sfert din cea a Pământului și este mai departe de Soare, atunci, în consecință, viața pe el nu numai că a început mult mai devreme, dar se apropie deja. sfârşitul ei.

Răcirea inevitabilă pe care o va suferi cândva planeta noastră a avut loc, fără îndoială, deja în cazul vecinului nostru cu mult timp în urmă. Deși nu știm aproape nimic despre condițiile de viață de pe Marte, știm că chiar și în zona sa ecuatorială temperatura medie zilnică nu este mai mare decât a noastră în timpul celei mai friguroase ierni. Atmosfera sa este mult mai subțire decât cea a Pământului, iar oceanele sale s-au micșorat pentru a acoperi doar o treime din suprafața sa; Datorită circulației lente a anotimpurilor, în apropierea polilor săi se acumulează mase uriașe de gheață și apoi, dezghețându-se, îi inundă periodic zonele temperate. Ultima etapă de epuizare planetară, încă infinit de îndepărtată pentru noi, a devenit o problemă presantă pentru locuitorii de pe Marte. Sub presiunea necesității urgente, mintea lor a lucrat mai intens, tehnica lor a crescut, inimile li s-au împietrit. Și, privind în spațiu, înarmați cu instrumente și cunoștințe la care putem doar să visăm, au văzut nu departe de ei, la o distanță de aproximativ 35 de milioane de mile către Soare, steaua speranței dimineții - planeta noastră caldă, verde. cu vegetație și cenușiu de apă, cu o atmosferă de ceață care mărturisește elocvent fertilitatea, cu întinderi largi de continente populate și mări înghesuite pline de flotile de corăbii strălucind prin perdeaua norilor.

Noi, oamenii, creaturile care locuiesc pe Pământ, trebuie să le fi părut la fel de străini și primitivi, precum maimuțele și lemurii. Cu rațiune, o persoană recunoaște că viața este o luptă continuă pentru existență, iar pe Marte, evident, gândesc la fel. Lumea lor a început deja să se răcească, iar viața încă fierbe pe Pământ, dar aceasta este viața unor creaturi inferioare. Cucerirea unei lumi noi, mai aproape de Soare, este singura lor salvare de la moartea care se apropie constant.

Înainte de a-i judeca prea aspru, trebuie să ne amintim cu cât de fără milă oamenii înșiși au distrus nu numai animale, cum ar fi bizonul dispărut și pasărea dodo, ci și reprezentanți similari ai raselor inferioare. Locuitorii din Tasmania, de exemplu, au fost distruși până la urmă în cincizeci de ani de război de exterminare început de imigranții din Europa. Suntem într-adevăr atât de campioni ai milei încât să ne putem indigna pe marțienii care au acționat în același spirit?

Se pare că marțienii și-au calculat coborârea cu o precizie uluitoare – cunoștințele lor matematice par a fi cu mult superioare ale noastre – și și-au făcut pregătirile cu o coordonare uluitoare. Dacă instrumentele noastre ar fi fost mai avansate, am fi putut observa furtuna care se apropia cu mult înainte de sfârșitul secolului al XIX-lea. Oamenii de știință precum Schiaparelli au observat planeta roșie - în mod curios, de multe secole, Marte a fost considerată steaua războiului - dar nu și-au putut da seama de motivul apariției periodice a unor pete pe ea, pe care au putut să le cartografiaze atât de bine. Și în toți acești ani, marțienii și-au făcut, evident, pregătirile.

În timpul opoziției, în 1894, pe partea iluminată a planetei era vizibilă o lumină puternică, observată mai întâi de observatorul de la Lycques, apoi de Perrotin din Nisa și de alți observatori. Cititorii englezi au aflat pentru prima dată despre acest lucru de la revista Nature pe 2 august. Înclin să cred că acest fenomen a însemnat turnarea unui tun uriaș într-un ax adânc, din care marțienii au tras apoi în Pământ. Fenomene ciudate, încă neexplicate, au fost observate în apropierea locului focarului în timpul a două confruntări ulterioare.

Furtuna a izbucnit peste noi în urmă cu șase ani. Pe măsură ce Marte se apropia de opoziție, Lavelle din Java a telegrafat astronomilor despre o explozie colosală de gaz fierbinte pe planetă. Aceasta s-a întâmplat pe 12 august, în jurul miezului nopții; Spectroscopul, la care a apelat imediat, a descoperit o masă de gaze arzătoare, în principal hidrogen, care se deplasează spre Pământ cu o viteză terifiantă. Acest flux de foc a încetat să mai fie vizibil pe la douăsprezece și un sfert. Lavelle a comparat-o cu o explozie colosală de flăcări care a izbucnit brusc de pe planetă, „ca un obuz dintr-un tun”.

Comparația s-a dovedit a fi foarte precisă. Cu toate acestea, a doua zi nu a existat niciun raport despre aceasta în ziare, cu excepția unui mic anunț din Daily Telegraph, iar lumea a rămas ignorantă cu privire la cele mai grave pericole care au amenințat vreodată omenirea. Probabil că nu aș fi știut nimic despre erupție dacă nu l-aș fi întâlnit pe celebrul astronom Ogilvy la Ottershaw. A fost extrem de încântat de mesaj și m-a invitat în acea noapte să iau parte la observațiile planetei roșii.

În ciuda tuturor evenimentelor tulburi care au urmat, îmi amintesc foarte clar priveghia noastră nocturnă: un observator negru și tăcut, un felinar cu perdele în colț care aruncă o lumină slabă pe podea, ticăitul măsurat al mecanismului ceasului din telescop, un mic felinar longitudinal. gaură în tavan din care căscă un abis presărat de stele. Aproape invizibil, Ogilvy se mișcă în tăcere lângă dispozitiv. Prin telescop, era vizibil un cerc albastru închis și o mică planetă rotundă plutea în el. Părea atât de mic, strălucitor, cu dungi transversale abia sesizabile, cu o circumferință ușor neregulată. Era atât de mică, de mărimea unui cap de ac și radia cu o lumină caldă argintie. Părea să tremure, dar de fapt era telescopul care vibra sub acțiunea mecanismului ceasului care ținea planeta la vedere.

În timpul observației, steaua fie a scăzut, fie a crescut, uneori s-a apropiat, alteori s-a îndepărtat, dar părea atât de simplu pentru că ochiul era obosit. Am fost despărțiți de el de 40 de milioane de mile - mai mult de 40 de milioane de mile de gol. Puțini își pot imagina imensitatea abisului în care plutesc bucățile de praf ale universului material.

Aproape de planetă, îmi amintesc, erau vizibile trei puncte mici luminoase, trei stele telescopice, la infinit depărtate, iar de jur împrejur era întunericul incomensurabil al spațiului gol. Știi cum arată această prăpastie într-o noapte geroasă înstelată. Prin telescop apare și mai adânc. Și invizibil pentru mine, datorită îndepărtării și dimensiunilor sale mici, repezindu-se constant și rapid spre mine prin tot acest spațiu incredibil, apropiindu-se de multe mii de mile în fiecare minut; a grăbit ceea ce ne-au trimis marțienii, ceea ce trebuia să aducă luptă, dezastru și moarte pe Pământ. Habar n-aveam despre asta în timp ce observam planeta; nimeni de pe Pământ nu bănuia acest proiectil bine țintit.

În lumina cercetărilor din ce în ce mai noi ale celor mai importanți căutători de alternative, încep să apară unele ecouri ale evenimentelor din literatura mondială și din alte surse, la prima vedere aparent incomparabile, Așadar, aș dori să vă aduc în atenție o „analiza ” din romanul lui H.G. Wells „RĂZBOIUL LUMILOR”.. Primul text de revistă al romanului a apărut în publicația „Revista Pearson” în aprilie 1897. Romanul a fost publicat și ca carte separată în februarie 1898 la editura Heinemann. .
Despre ce este acest roman? Desigur, nu vom posta textul, îl puteți citi online - http://www.litmir.co/br/?b=153155 sau urmăriți adaptările de film (sunt două moderne, Spielberg 2005 și Hines 2005 (este greu de găsit) respectiv)

Distrugătorul „Fiul tunetului” luptă cu trepiedele marțienilor (ilustrare originală pentru ediția din 1906, artistul Corea)

Deci, ce avem de la Wells? O repovestire a evenimentelor, ideea cărora i-a fost dată de fratele său mai mare - romanul îi este dedicat lui Wells s-a născut la 21 septembrie 1866, în Bromley, Marea Britanie - a murit la 13 august 1946. Londra.. (Nu mă interesează întâmplător anii vieții lui, mai departe despre asta) La fel și anii de viață ai fratelui său Frank, care i-a sugerat ideea lui Herbert, el s-a născut în 1857. și era cu 9 ani mai mare decât Herbert..

Istoria creației

„Războiul lumilor” este al patrulea roman al lui H.G. Wells și aparține lucrărilor sale timpurii. După cum recunosc cercetătorii în creativitate, ideea cărții era în aer, iar Wells a fost inspirat de mai multe circumstanțe care au coincis la sfârșitul secolului al XIX-lea. În 1877 și 1892, astronomii au putut observa Marte în detaliu în timpul marii sale opoziții. Atunci au fost descoperiți sateliții lui Marte, calotele polare și sistemul așa-numitelor canale de pe suprafața planetei au fost studiate suficient de detaliat. În 1896, celebrul astronom Percival Lovell a publicat o carte în care sugera posibilitatea vieții pe Marte.

În 1894, astronomul francez Javel a observat un fulger pe suprafața lui Marte, care se reflectă direct în carte.

Cercetările astronomilor au făcut o mare impresie lui Wells și au influențat serios complotul viitoarei cărți. Ulterior, Wells a continuat să fie interesat de tema planetei roșii și în 1908 chiar a publicat articolul „Creaturi care trăiesc pe Marte”.

CE SE ȘTIA DESPRE VIAȚA DE PE MARTE

Omenirea din acea vreme știa multe lucruri, în special, ofițerii ruși, în curs de pregătire, au primit cunoștințe despre viața de pe alte planete, așa cum demonstrează un manual de științe naturale, bazat pe cărțile lui Karyshev „Fundamentals of True Science”. care a fost publicat de altfel și în anii 1890, puțin anterior „Războiul lumilor” (1897) și asta spune această carte despre viața pe Marte:

CITEȘTE COMPLET - http://gilliotinus.livejournal.com/101569.html

Se pare că oamenii din acea vreme știau despre viața de pe alte planete, cunoșteau alte forme de viață, distingeau densitatea materială a corpurilor ființelor vii și, prin urmare, înțelegeau ceea ce se întâmplă cu adevărat... Și este foarte posibil. că și H.G. Wells știa asta. ca multe alte lucruri despre care nu știm acum... Următoarea întrebare apare - de ce ar studia ofițerii tipuri de viață extraterestră, cum le-ar putea fi util acest lucru în activități practice directe? Nu este oare experiența evenimentelor recente - presupusa invazie extraterestră de la începutul secolului al XIX-lea, folosind arme nucleare echivalente cu mijloacele de distrugere în masă, care a distrus lumea de atunci - singura putere care conducea planeta la acea vreme? Să ne uităm la câteva argumente care sunt deja destul de cunoscute în cercul nostru restrâns de căutători de alternative...

NU A EXISTUT NU A FOST FERICIT

Așadar, despre ce este vorba, un vechi roman naiv științifico-fantastic care se termină cu un final fericit absurd, în care invadatorii extratereștri mor de la sine de la un fel de bacterii terestre care sunt intolerabile pentru marțieni? De fapt, se pare că aici nu a simțit un miros de sfârșit fericit... Pentru început, agresorii extratereștri au dezactivat sistemul energetic al puterii unice a umanității pământești care exista pe planetă la acea vreme. Acestea sunt „bastioane în formă de stea” - generatoare de energie naturală a planetei. La urma urmei, electricitatea a apărut mult mai devreme decât spune istoria oficială.. Probabil că toată lumea a văzut fotografii sau desene de iluminații de la începutul secolului al XVIII-lea.. Iată ilustrații din 1801. Încoronarea lui Alexandru I (Google - „Iluminarea Kremlinului secolului al XIX-lea”, multe desene originale din acea vreme sunt postate online)

Încoronarea lui Alexandru 1 (1801)

Încoronarea lui Alexandru 2 (1856)

Și dacă vă gândiți deloc la asta - ce se întâmpla atunci în lume, ce evenimente au precedat apariția „RĂZBOIULUI LUMILOR” chiar dacă nu îl legați între ele... Ce respira lumea, ce a condus? la o astfel de stare la acel moment? Atunci să luăm un mic speeder și să ne întoarcem la începutul secolului al XVIII-lea.. Există războaie în toată Europa - împărțirea moștenirii metropolei pierdute după Sfârșitul lumii din secolele XVII-XVIII - http:/ /gilliotinus.livejournal.com/133467.html

Treptat, perioada de timp pentru războiul nuclear din trecut a început să apară. Apogeul a avut loc între 1780 și 1816. În 1816, iarna nucleară începuse deja. (acesta este deja un studiu al tovarășului wakeuphuman)

Este imediat clar că primul etaj este „îngropat” - în special de la uși, care de obicei erau făcute înalte în Sankt Petersburg.
Chiar acolo sunt ca pentru gnomi, aproape că te poți apleca pentru a intra..

(Citiți ancheta despre orașele „îngropate” din Rusia - http://iskatel.info/kak-otkapyivali-proshluyu-kulturu.html)

INCENDIU DE LA CHICAGO 1871 și „RĂZBOIUL LUMILOR” de H.G.Wells – au ceva în comun?

O ilustrație foarte interesantă care te face să te gândești la adevăratele cauze ale marelui incendiu de la Chicago...

CITAT MARTOR OCULAR - "Ca Sodoma și Gomora, focul a căzut ca ploaia. Asemenea țurnilor care zboară dintr-un foc, pietrele de foc au căzut peste oameni pe jos, călare și în căruțe care încercau să scape din haos."

CALCULE STATISTICE – „foc a creat o bandă în jurul orașului* un kilometru lățime și șase kilometri lungime, 17.500 de clădiri au fost distruse, 90 de mii de cetățeni din cei 300 de mii de locuitori din Chicago au rămas fără adăpost. Potrivit diverselor estimări, până la 300 de persoane au murit, pagubele totale s-au ridicat la circa 220 de milioane, care la cursul actual este de aproximativ 3-4 miliarde de dolari”.

* PAVAT O LINIE ÎN jurul orașului(Uită-te din nou la ilustrație)

Marele incendiu din Chicago din 1871 a fost rezultatul unui anumit incendiu care a căzut pe Pământ din cer... Ilustrația de mai sus sugerează că nu știm totul despre evenimentele din acea vreme, iar principalul lucru, ca de obicei, este să ne dăm seama dezvăluie-te singur - informațiile trebuie OBȚINITE, în acest caz prin munca gândirii, utilizarea logicii, intuiția etc.

TOATĂ ESTE DE VINA VACĂ...

Incendiul care a distrus cea mai mare parte din Chicago a început la nouă seara pe 8 octombrie 1871 și s-a domolit doar două zile mai târziu. Cauza ei este încă citată ca o vacă care ar fi dat peste o lampă cu kerosen la o fermă cu copita. Povestea cu animalul nefericit a fost publicată în ziarul Chicago Tribune, dar mai târziu autorul publicației a recunoscut că articolul său este ficțiune.

În acele zile, Chicago era înăbușitor. Nu este de mirare că ferma de lemn a familiei O'Leary, plină cu mari rezerve de fân, a luat foc ca o cutie de chibrituri.

Pompierii sosiți doar au ridicat din umeri, fără să încerce nici măcar să stingă clădirile în flăcări - împreună cu o mulțime de privitori, au urmărit focul. Din păcate, pompierilor nu le-a trecut prin cap să inunde cu apă acoperișurile caselor învecinate. După cum sa dovedit, aceasta a fost o greșeală de neiertat. Un vânt în creștere neașteptat a purtat cu ușurință scânteile peste drum, iar acum o clădire rezidențială vecină a luat foc.

Pompierii au încercat să taie flăcările și să apere casele învecinate, dar au luat foc unul după altul, snopi de scântei s-au ridicat spre cer, răspândind flăcările în toată zona. Deoarece clădirile erau foarte dense și constau în principal din clădiri din lemn, focul a devenit incontrolabil. Într-o dungă largă, s-a îndreptat spre centrul orașului, devorând tot ce-i stătea în cale.

METALUL ȘI PIATRA SE TORPEAU

În centrul orașului, focul nu a cruțat nici băncile, nici hotelurile, nici conacele bogaților. A ars și teatrul de operă, mândria orășenilor. Spectatorii au trebuit să plece deja în timpul incendiului, mulți au murit nu din cauza incendiului, ci în zdrobirea care s-a format lângă ieșiri. Părea că în centru erau mai multe clădiri care ar fi trebuit să reziste atacului incendiului, dar nici ele nu au rezistat. De exemplu, clădirea Băncii Naționale a fost construită doar din piatră, fier și sticlă, dar și ea a căzut victimă intemperiilor. Din cauza căldurii intense, marmura a început să se topească, iar metalul a început să curgă!

Doi jurnalişti de la ziarul Chicago Tribune, care au fost martori oculari direcţi ai incendiului, au scris următoarele despre acesta: „Făcările au cuprins clădirea pe o parte, iar câteva minute mai târziu a fost vizibilă din opus. Un vârtej de foc a început în interiorul clădirii, focul s-a întins necontrolat în sus. Fluxurile puternice de vortex au prins cu ușurință pereții etanși și pereții, au ajuns pe acoperișuri și au fost aruncate pe clădirile învecinate, iar întreaga situație s-a repetat.

Răspândirea incendiului a fost facilitată de cenușa arzătoare care se ridica pe cerul nopții, care era dusă de vânt în lateral și cădea pe acoperișurile altor clădiri. Locuitorii fugiți de incendiu și adunați pe malul lacului au fost înfățișați cu o priveliște teribilă și în același timp maiestuoasă. Flăcări roșii, portocalii, albastre și verzi năvăliră peste oraș... Se auzeau ici și colo explozii și snopi de scântei zburau spre cer și se auzea nechezatul sălbatic al cailor care încă nu fuseseră eliberați în sălbăticie.”

După incendiu, s-a dovedit că focul a întins o fâșie de un kilometru lățime și șase kilometri lungime în întreg orașul, 17.500 de clădiri au fost distruse, 90 de mii de cetățeni din cei 300 de mii de locuitori din Chicago au rămas fără adăpost. Potrivit diverselor estimări, până la 300 de persoane au murit, pagubele totale au fost de aproximativ 220 de milioane, care la cursul actual este de aproximativ 3-4 miliarde de dolari. Deși pompierii și voluntarii s-au străduit din greu pentru a ține focul în multe părți ale orașului, se crede că ploaia care a început luni după-amiaza târziu a pus capăt flagelului.

PIETRE DE FOC DIN CER

Dacă Chicago ar fi luat foc în acea seară fatidică de 8 octombrie, s-ar fi putut explica de fapt prin stângăcia unei vaci care dă peste o lampă, vreme uscată, vânt și prezența unui număr mare de clădiri din lemn. Cu toate acestea, după cum a aflat odată tânărul om de știință american W. Chamberlain, incendiul din oraș a început nu numai la ferma O'Leary, ci și în multe alte locuri.

„Când am primit primul mesaj că una dintre case era în flăcări, aproape imediat a venit vestea despre un incendiu care a izbucnit în Biserica Sf. Paul, aflată la două mile de locul primului incendiu. Apoi au început să vină semnale de alarmă din diferite părți ale orașului, așa că nu știam unde să mergem. Este complet de neconceput că toate aceste numeroase incendii au pornit de la o singură grajdă de vacă. Niciun foc zburător nu ar putea fi atât de rapid. În plus, a fost o zi fără vânt.”

Mai mult, incendiile au început atunci nu numai în Chicago, ci au izbucnit într-o serie de așezări din regiunea Lacului Michigan și nu numai în ele - pădurile și prerii au luat foc în statele Michigan, Wisconsin, Nebraska, Kansas, Indiana și altele. . Este pur și simplu imposibil să vezi aleatoriu în această simultaneitate. Ce atunci? O conspirație a piromanilor maniaci? Dar atunci nu exista internet, nu se puteau găsi unul pe altul și să adune o echipă. Se pare că cauza incendiilor a fost alta.

Pentru a afla, Chamberlain a intrat în arhive și a descoperit o serie de detalii destul de misterioase. De exemplu, în documentele unuia dintre orașele afectate situate lângă Chicago, a găsit un mesaj în care scria: „Ca Sodoma și Gomora, focul a căzut ca ploaia. Ca niște mărci care zboară dintr-un incendiu, pietrele de foc au căzut peste oameni pe jos, pe cai și în căruțe care încercau să scape din haos.”

Complet inexplicabil a fost faptul că deja în afara orașului, unde nu era deloc foc, au fost descoperite sute de cadavre. Îmbrăcămintea nu a fost deteriorată și nu au fost semne de arsuri. Nu numai oameni, ci și animale au fost găsite moarte.

COMET FRICKS

Toate aceste fapte l-au făcut pe om de știință să creadă că cauza tragediei de la Chicago a fost un impact din spațiu. Chamberlain a găsit lucrarea astronomului Ignatius Donnelly, rezumand informații despre toate cometele și căderile de meteoriți observate în secolul al XIX-lea și s-a așezat să o studieze. După ceva timp, atenția i-a fost atrasă de o cometă descoperită în 1826 de omul de știință austriac Wilhelm von Biela.

Perioada sa de circulație a fost de 6 ani și 9 luni. Cometa a apărut pe cer în 1839, 1846, 1852, 1859, dar în 1866 nu a apărut.

Cometa lui Biela în februarie 1846, la scurt timp după ce nucleul s-a împărțit în două părți. Desen de E. Weiss

Este de remarcat faptul că în 1846, cometa Bijela a apărut cu o coadă despicată care arăta ca o potcoavă uriașă. În 1852, a apărut deja împărțit în două părți, în 1859, coada unei părți a crescut și a căpătat o formă de rază, ceea ce a indicat că a început decăderea. Inutil să spun că prăbușirea a schimbat oarecum traiectoria acestui corp ceresc?

În noiembrie 1872, a fost observată o ploaie puternică de stele în multe țări europene, meteoriți au zburat dintr-o secțiune a cerului unde astronomii se așteptau la apariția unui rătăcitor ceresc. Chamberlain a fost interesat de întrebarea: ar putea părți din această cometă să fi venit în contact cu Pământul cu un an mai devreme? Astronomii contactați de cercetător au raportat că un astfel de bombardament ar fi putut avea loc în octombrie 1871 în America de Nord. După aceasta, omul de știință a crezut în sfârșit că incendiile din Chicago și suburbiile sale au fost cauzate de ploaia de la meteoriți fierbinți, a căror „mamă” a fost cometa lui Biela.

Moartea oamenilor din afara zonei de incendiu a fost explicată prin otrăvirea cu gaze otrăvitoare conținute în coada cometei. Deși Kepler chiar a sugerat această posibilitate, este greu de imaginat că gazele au traversat atmosfera planetei fără a se disipa. Poate că coridorul a fost ars prin părțile solide ale cometei pentru ei? Sau aceste pietre de foc în sine, căzând pe Pământ, eliberează gaz toxic atunci când ardeau? Este posibil ca contactul cu coada să provoace unele anomalii în electricitatea atmosferică. Într-un fel sau altul, moartea oamenilor și animalelor din afara Chicago nu poate fi în niciun fel asociată cu incendiul, dar cu Cometa Biela poate fi.

Este demn de remarcat faptul că ipoteza lui Chamberlain nu este populară în cercurile științifice: de ce să vă deranjați să dovediți sau să infirmați dacă totul poate fi pus pe seama unei vaci? Poate că a dat peste o lampă cu kerosen...

ȘI IATA DESCRIEREA INCENDULUI DIN PRESA RUSĂ (Sankt Petersburg) LA ACEA VORĂ.

Din care rezultă că până și seifurile de bancă ignifuge au ars.. Este posibil să se obțină o astfel de temperatură într-un spațiu deschis, sau chiar în interior, în afara camerelor speciale de ardere, întrebarea este cu siguranță interesantă.. Este foarte posibil să presupunem că „RĂZBOIUL LUMILOR” de H.G. Wells, nu tocmai fantezie, ci un ecou al acelor evenimente îndepărtate din trecut.. (mai jos, ilustrație originală din prima ediție a romanului)

Aici puteți adăuga câteva fotografii de atunci, făcute în SUA (nu se știe unde au fost făcute)

PENTRU COMPARAȚIE - copiii din Hiroshima

PENTRU REZUMAT:

Iată răspunsurile mele la un sondaj dintr-o serie de sondaje pentru bloggeri pentru pagina de Facebook „WarFlood 19th century”

Romanul science-fiction al lui H.G. Wells „Războiul lumilor” este cunoscut pe scară largă în întreaga lume, în ciuda faptului că a fost scris la sfârșitul secolului al XIX-lea. A fost filmat cu succes. Atât cartea, cât și filmul bazat pe ea au devenit clasici ale science-fiction-ului mondial. Deși evenimentele romanului au loc la începutul secolului al XX-lea, totul este descris foarte realist, nu există senzația unui interval de timp. Romanul a inspirat mulți alți scriitori să dezvolte această idee, rezultând multe lucrări grozave, dar Războiul lumilor se remarcă în continuare printre ei.

Această poveste este spusă în numele eroului fără nume al romanului, care trăiește în Anglia la începutul secolului al XX-lea. În Londra, tot mai mulți oameni sunt interesați de ceea ce se întâmplă în spațiu. Un fulger puternic a fost observat pe Marte, iar acum corpuri cerești necunoscute se apropie de Pământ din partea sa. Meteoriții încep să cadă pe suprafața Pământului, dar apoi devine clar că acestea sunt obiecte artificiale, deoarece au o formă cilindrică obișnuită. Din aceste obiecte au ieșit la suprafață marțienii. Au un aspect neplăcut și sunt ostili. Oamenii cred că marțienii nu vor putea rezista gravitației Pământului, dar greșesc...

Cartea arată bine starea psihologică a persoanelor aflate în pericol. Și aici, nu toată lumea vrea să devină un erou, salvându-i pe alții. Scriitorul reflectă cum, în timpul panicii, oamenii cedează emoțiilor, iar acest lucru duce la anumite gânduri. Puteți vedea, de asemenea, o comparație a luptei dintre oameni și marțieni și confruntarea dintre diferite puncte de vedere și ideologii din viața reală. Cartea este citită cu mare interes nu doar ca roman științifico-fantastic, ci și ca ceva mai profund.

Lucrarea aparține genului Fantasy. A fost publicată în 1898 de Amphora. Cartea face parte din seria „Exclusive Classics (AST)”. Pe site-ul nostru puteți descărca cartea „Războiul lumilor” în format fb2, rtf, epub, pdf, txt sau citiți online. Evaluarea cărții este de 4,07 din 5. Aici, înainte de a citi, puteți apela și la recenzii de la cititorii care sunt deja familiarizați cu cartea și să aflați părerea lor. În magazinul online al partenerului nostru puteți cumpăra și citi cartea în versiune hârtie.

Pe de o parte, avem în fața noastră una dintre cele mai mari pânze din întreaga istorie a science fiction-ului mondial - o imagine dură și realistă a confruntării omului cu necunoscutul și necunoscutul, care nu are practic analogi în literatură.

În acest sens, romanul lui Wells a devenit un clasic absolut, care, alături de alți reprezentanți ai genului „au venit din spațiul cosmic să ne înrobească”, arată ca un Everest cu adevărat de neatins, în comparație cu dealurile locale și alte medii medii. dealuri mari. Dar, pe de altă parte, Wells nu a fost doar un scriitor de science fiction, ci unul dintre fondatorii „școlii sociale” și, prin urmare, însăși ideea unei posibile invazii a reptilelor extraterestre a fost doar cel mai evident plan, doar mascând adevăratul interes al autorului. Dar care?

Răspunsul vine dacă te uiți la data creării romanului - 1898. Nu doar un alt secol în istorie se termină, nu, o nouă eră este deja în prag, sentimentul sosirii ei a electrizat literalmente mințile populației de atunci. a planetei. Au apărut primele telegrafe și s-au integrat în viața de zi cu zi, primele „trăsuri autopropulsate” cromate au tăiat străzile orașului, prima sesiune a „fotografiilor mobile” ale fraților Lumière a avut loc pe Boulevard des Capucines din Paris. ... Totuși, acesta este doar vârful aisbergului - ceva necunoscut și înfricoșător pentru conștiința conservatoare a oamenilor de rând, falsificat în laboratoarele militare. Lumea se schimbă imperceptibil pentru ochi, astfel încât nu s-ar mai întoarce niciodată la starea anterioară. Și chiar titlul romanului lui Wells ne trimite nu doar la lupta împotriva unei invazii extraterestre, ci mai ales la confruntarea globală dintre două lumi: cea veche, conservatoare, agățată de fragmentele supraviețuitoare ale valorilor epocii victoriane, și lumea nouă: nemiloasă, rațională până la ultimul os și, prin urmare, dezumanizantă prin însăși natura sa. Este general acceptat că oamenii și marțienii au inițial foarte puține în comun, că logica pragmatică a extratereștrilor, care le permite să folosească tactici „pământ ars” pentru a curăța teritoriul de oameni, este străină și de neînțeles pentru oamenii moderni, la acea vreme. romanul a fost scris. Dar este chiar așa?

În doar 16 ani, va izbucni primul război al unei noi ere, primul nu numai în ceea ce privește amploarea fără precedent de participanți și pierderi până acum, ci și în lumina celor mai recente dezvoltări tehnice utilizate în acesta. Iar oamenii care mureau sub influența gazelor toxice, luptă cu mașini, la început la fel de stângace, dar exterminând mici, aproape de tablă, în comparație cu corpul lor, soldații, au pășit din fantezia lui Wells în realitate dură. Singura dintre ideile lui Wells care nu a fost implementată în ingineria militară modernă este utilizarea energiei termice pentru a genera o rază de căldură distructivă, dar aceasta poate fi atribuită costului excesiv și nerentabilității acestor dezvoltări. De fapt, de ce să le dedicam timp când un alt tip de energie pașnică, pusă în slujba omului, poate mătura orașe întregi la apăsarea unui singur buton (pârghie, comutator basculant)? Înainte de astfel de „fantezii”, poate, nici măcar Wells nu era suficient de pesimist!

De fapt, romanul lui Wells poate fi perceput ca o adevărată profeție despre dezavantajul progresului științific. Pe fundalul evenimentelor din ambele războaie mondiale și ale diferitelor conflicte militare de-a lungul secolului al XX-lea, compararea logicii pragmatice a marțienilor și a oamenilor obișnuiți nu mi se mai pare atât de nepotrivit. Eroii lui Wells, englezi obișnuiți care trăiesc după vechile obiceiuri și norme de bază ale timpului lor, privesc cu groază la unificarea completă a umanismului în fața extratereștrilor, nu de pe altă planetă, ci de fapt, din propriul lor viitor! Apariția bombelor, tancurilor, torpilelor, efectuând cu ușurință și simplu mii de distrugeri, ne-a făcut să percepem toate celelalte conflicte ale Epocii Moderne și ale Evului Mediu care trecuseră înaintea ei, aproape ca pe niște bătăi ale copiilor. A schimbat nu numai esența conflictelor, ci și a dezumanizat extrem de psihologia oamenilor care participă la conflicte, făcându-i, de fapt, „oameni ai lumii noi”. Adică aceiași marțieni Wellsian.

„Ce zici de finală? Cum să conectezi confruntarea forțelor naturale cu conceptul tău despre roman? - vor întreba cei care nu sunt de acord cu recenzia mea. Și cel mai trist lucru este că se potrivește perfect cu el! Fiecare nouă acțiune de revoluție științifică și tehnologică de a îmblânzi și de a folosi forțele naturale în propriile interese încalcă armonia naturală. Ca rezultat: ca și cum sabia lui Damocles cade asupra așezărilor „oameni noi”, cutremure, tornade, uragane... Apoi - tulpini mutante ale diferitelor boli, care afectează constant mii de oameni de pe tot Pământul. Și această bătălie nu poate fi câștigată în ea va rămâne întotdeauna cu cursul natural al fenomenelor, adică natural. Prin urmare, sfârșitul lui Wells este doar unul dintre posibilele, dar destul de probabile, doar nu pentru marțieni, ci pentru cel care este principala amenințare la adresa ordinii naturale - adică, din păcate, Homo sapiens...

Sunt foarte conștient de faptul că interpretarea mea a romanului este în mare măsură controversată, dar nu pretind a fi „lectura definitivă”. Vreau doar ca la 110 ani de la crearea sa, noi cititori să descopere acest Mare Roman, care în opinia mea este cel mai convingător Requiem pentru întreaga civilizație umană existentă, și să încerce să se gândească la conținutul său social și filosofic. Poate mă înșel în această problemă. Totuși, tocmai aceasta este întrebarea în care nu vreau deloc să am dreptate....

Evaluare: 10

Nu citisem până acum „Războiul lumilor” din, în principiu, un motiv banal - 1898, m-am gândit că romanul se va dovedi, da, poate semnificativ pentru gen, dar lent, arhaic și dezgustător de naiv. Și acum, după ce am închis ultima pagină, sunt într-un fel de șoc - pur și simplu nu mă așteptam ca lucrul să fie atât de grav și atât de puternic. Chiar și temerile legate de arhaism au dispărut - nu, romanul este arhaic în anumite privințe, dar de înțeles arhaic (la urma urmei, a fost scris la sfârșitul secolului al XIX-lea), dar conține și lucruri care erau complet inovatoare pentru acele vremuri, cum ar fi ca o „rază de căldură” (laser? ), arme chimice (și asta înainte de utilizarea gazului muștar!) și altele asemenea! Și asta doar în termeni tehnici! Narațiunea în sine – oarecum incredibil de dinamică, încăpătoare și tulburătoare (care în sine surprinde și încântă!), și de asemenea foarte, foarte convingătoare – părea să alunge toate gândurile că romanul a fost scris cu mult timp în urmă, făcându-l destul de modern (da , da, ăsta a fost sentimentul!), dacă nu să spun „un lucru în afara timpului”! Și, desigur, mă așteptam ca romanul să fie semnificativ pentru gen, dar în mintea mea a fost la fel de semnificativ ca, să zicem, „Utopia” a lui Thomas More pentru gen (ei bine, știi ce vreau să spun) - dar este s-a dovedit... Sunt acum nu cred doar că romanul a dat naștere genului science fiction despre invaziile extraterestre, acum văd (și asta face să dispară pământul de sub picioarele mele) că partea leului din acest tip de ficțiune este practic doar variații ale „Războiul lumilor” - în literatură (de exemplu, „The Kraken Awakens” de Wyndham, „The Puppeteers” de Heinlein și alții) și în filme („Skyline”, „Ziua Independenței” și altele)! „Războiul lumilor” are de toate, toate motivele care au fost folosite mai târziu și sunt folosite acum ca o copie carbon - aceasta este superioritatea tehnică a extratereștrilor asupra noastră, atotputernicia lor și atitudinea „invadatorilor” față de oameni ( ca insectele), și distrugerea mitului măreției omenirii și că omul este culmea naturii; acesta este și prăbușirea morală a oamenilor în haosul care vine (nu este acesta un motiv etern care a apărut din acea zdrobire de pe drum și din nebunia londonezilor, de exemplu?); Există chiar și o rețetă specifică pentru combaterea unor astfel de invadatori, deși venită din gura unei persoane nu în totalitate sănătoase din punct de vedere mintal, dar nu am văzut acest lucru implementat în alte lucrări științifico-fantastice ale diferiților autori? Și, cel mai important, aici există un erou care nu numai că se străduiește să supraviețuiască, ci și să rămână uman. Și toate acestea se dovedesc a fi o astfel de matrice, o rețetă aproape exactă pentru multe, multe lucruri scrise mult mai târziu de alți autori. Dar vestea bună este că aceasta nu este doar o matrice, ci un roman complet solid, clar și puternic; nu un roman embrionar, ci un roman-sculptură pe care au încercat și încearcă să o copieze. Și acestea sunt doar lucruri evidente, același cadru care a fost folosit mai târziu de toată lumea și de toate. Dacă ne uităm mai departe? Există o groază cosmică Lovecraftiană în acest roman - un rău atotputernic venit din spațiul cosmic, înfricoșător și pentru că acesta nu este sfârșitul și că amenințarea poate să nu fie singura de acest fel? Și nu din aceste trepiede au crescut tot felul de Godzillas și alți monștri ciclopici, distrugând orașe ca niște jucării? Nu din aceste imagini cu orașe moarte presărate cu cenușă otrăvitoare a apărut post-apocalipsa modernă? Și toate acestea sunt dintr-un mic roman, foarte vioi, dinamic, integral și, nu mi-e frică de acest cuvânt, captivant și acum, în secolul XXI, dar scris cu mai bine de o sută de ani în urmă. Nu este asta uimitor? Nu-i așa că este genial?

Evaluare: 9

O carte minunata. Pur engleză (la fel ca în gluma despre portarul care zboară pe creasta unui val în ușa biroului domnului: „Thames, sir!”), unde personajele, chiar și sub amenințarea exterminării totale de către invadatorii interplanetari, fac nu uitați să-și ridice bowlerul (sau ce a mai rămas din el), să întrebați despre sănătatea unui trecător, să vă țineți de cuvânt, să țineți promisiunile și pur și simplu să fiți adevărați domni și doamne. Ceva similar poate fi observat în Dracula lui Stoker, unde groaza este presărată cu maniere aristocratice pur englezești, unde chiar și contele Dracula însuși arată ca un personaj mai civilizat și mai sofisticat decât majoritatea „aristocraților” cărților moderne, pompați artificial cu o oarecare aparență de ideile autorilor despre manierele „atunci” .

Sincer să fiu, de la această înălțime, cartea arată încă surprinzător de plină de viață, de veselă și de interesantă, în ciuda faptului că ideile moderne despre stilul, formatul și esența unei lucrări SF s-au schimbat dramatic în aceste zile. Și de aceea cartea arată și mai avantajoasă. Îmi pot imagina doar cum a uluit cititorii în 1898! „Războiul lumilor” este o adevărată descoperire în literatură, care era cu greu realizată și apreciată la acea vreme.

Din pacate, la un moment dat, in timp ce studiam la institut, am ratat aceasta lucrare (nu voi da motivul - pacat: gigi:), dar acum ma bucur sa ajung din urma cu ceea ce mi-a ratat - pe care il sfatuiesc. tu să faci. Poate că, pentru fanii (sau, în cel mai rău caz, iubitorii) de SF, este la fel de important să vă familiarizați cu această carte ca și pentru un profesor de școală să vă familiarizați cu „Eugene Onegin”, „Război și pace” și „Crimă și pedeapsă”. .” O lectura obligatorie.

Evaluare: 9

H.G. Wells este un mare scriitor. Scriitorul este simplu, fără a adăuga cuvântul „fantastic”. Războiul lumilor este poate cel mai faimos dintre romanele sale științifico-fantastice și, pe parcursul a o sută zece ani, întreaga componentă fantastică a cărții a fost furată de adepți, imitatori și plagiatori. S-au făcut filme, s-au scris continuare, fan fiction, cărți bazate pe ele și cine știe ce altceva. S-ar părea că din roman ar trebui să rămână relicve respectate și complet incoruptibile. Cu toate acestea, cartea continuă să trăiască și citirea ei este la fel de interesantă ca acum o sută zece ani. Romanul traieste datorita componentei sale realiste, datorita unor oameni vii, asemanator celor care anima cartile lui Dickens si Thackeray. În acest cel mai fantastic dintre roman, vedem adevărata epocă victoriană, pe îndelete și încrezătoare în sine, își trăiește ultimele zile, dar nu este pe cale să capituleze, cu atât mai puțin să moară. Ea întâmpină lovitura trepiedelor cu pieptul, dar nu renunță, iar în această încăpățânare tradițională englezească se ascunde adevăratul adevăr. Acesta este, de asemenea, principalul conflict și principalul dezavantaj al romanului. H.G. Wells a văzut că Imperiul Britanic era condamnat, nu de marțieni, ci de istoria însăși, dar a văzut și că nu avea de gând să admită faptul evident. Și, pentru a duce cumva intriga până la sfârșit, a cerut ajutor bacteriilor - cel mai mare dintre piane cu coadă ale științifico-fantasticii mondiale. Ficțiunea a avut de suferit, dar realitatea nu. Se pot face pretenții împotriva scriitorului de science fiction Wells. Și cărțile marelui scriitor H.G. Wells vor avea nevoie de mai mult de o generație de cititori recunoscători.

Evaluare: nu

Războiul Lumilor este un eveniment global! Este semnificativ pentru toți participanții, chiar și pentru cei care sunt observatori externi - pentru noi. Voi contribui și eu.

Am observat că există multe păreri cu privire la esența operei - militarizarea, lașitatea rasei umane, dovada adevărului cuvintelor „fiecare om pentru sine” și altele asemenea. Sincer, sunt puțin confuz. Probabil, aceste gânduri importante și-au găsit un loc demn în roman, dar Wells însuși a exprimat destul de clar tema creației sale. De ce să-l schimbi?

„Înainte de a-i judeca prea aspru [pe marțieni], trebuie să ne amintim cu cât de fără milă oamenii înșiși au distrus nu numai animalele... ci și reprezentanții raselor inferioare ca ei.” Aceste cuvinte din roman reflectă perfect ideea principală a lucrării - colonizarea. Da, da, ea este aceea. Lumea Veche, mai ales Anglia, a urmat o politică activă de aservire totală a popoarelor și ținuturilor din Africa și India. În această situație, este ușor să facem o paralelă între intriga romanului și viața din acel moment. marțieni – colonizatori; Oameni care au fost îngroziți și au fugit la colțuri - Reprezentanți ai raselor inferioare (după Wells); armele marțienilor, care sunt superioare ca forță apărării umanității - echipamentul militar al oamenilor, mai puternic în comparație cu sulițele aborigenilor; moartea marțienilor din cauza unor bacterii terestre necunoscute de ei până acum – boli exotice care au adus viețile europenilor care nu erau pregătiți pentru pericolele tropicelor.

„Suntem cu adevărat apostoli ai milei, încât să ne putem indigna pe marțienii care au acționat în același spirit?” - autorul ne pune o întrebare. Răspunsul este evident, totul este extrem de simplu și nu este nevoie să cauți sens ascuns în text. Un roman este un roman, chiar și unul la fel de minunat ca „Războiul lumilor”, așa că de ce să-i atribuim semnificația profețiilor? Wells a sugerat cum ar putea fi îmbunătățite progresele tehnologice, nimic mai mult.

Cu toate acestea, este imposibil să numiți o fantezie romană de dragul fanteziei. Citirea lui nu este doar o evadare din plictiseală pentru câteva seri libere. Nu, sensul lasă cu siguranță un postgust, un postgust amar de dezamăgire sau ceva. Să ne amintim de imaginea personajului principal, al cărui nume l-am uitat. Nu întâmplător este un om din mulțime, deși nu lipsit de ambiție. De-a lungul poveștii, el experimentează o întreagă gamă de sentimente - curiozitate, determinare și incertitudine, dezamăgire, triumful naturii și, bineînțeles, frică, groază înfricoșătoare (poate că nu este expresia cea mai potrivită, miroase a un fel de ieftinitate, dar numai o margine atât de ascuțită a acestui sentiment va fi experimentată o persoană alungată într-un colț, pierzându-și mințile din cauza lipsei de speranță și așteaptă moartea inevitabilă). De ce anume el, nu știu. Putem presupune că cititorii își vor imagina comportamentul într-o situație similară. Nici nu m-aș mira dacă ar găsi multe asemănări cu eroul poveștii; Și din moment ce poți vedea mai bine din exterior, vei vedea și ei se vor gândi la esența umanității.

Rezumând, Wells spune: „Orizonturile omenirii au fost extinse foarte mult de invazia marțienilor.<...>Acum am devenit mai prevăzători”, iar cuvintele lui transmit un fel de speranță pentru oamenii care locuiesc într-o lume care nu cunoștea atacul marțienilor. Ei spun, ai grijă! și ai grijă de pașii tăi neuniformi, cine știe ce nenorocire te așteaptă mâine?

Evaluare: 10

H. G. Wells, cu „Războiul lumilor”, a fost cu mult înaintea timpului său și a devenit un model de tendințe pentru un întreg strat de romane științifico-fantastice. În același timp, într-o grămadă de lucrări pe tema „invaziei extraterestre”, chiar și după o sută de ani reușește să nu se piardă și este mai cool (da, mai cool) decât majoritatea meșteșugurilor moderne. Da, unele idei din acea vreme par acum foarte naive, dar asta dă romanului doar putere și profunzime. Până la urmă, dacă personajul principal, o persoană foarte inteligentă, este profund convins de fapte care au puțin în comun cu știința modernă, cât de nesemnificative sunt șansele umanității? Schema de invazie extraterestră este ciudat de realistă. Autorul nu ezită să arate scene întunecate și crude: există o zdrobire îngrozitoare de oameni care fug din Londra condamnată, și străzile orașului pline de cadavre și o represalii forțate împotriva unui preot... cei care cred că pot sta pe loc. iar greva sunt pur și simplu proști naivi. Zilele civilizației umane sunt numărate.

Și, cel mai important, ceea ce Wells ne amintește de mai multe ori în romanul său, metodele pe care marțienii le folosesc pentru a captura Pământul nu sunt atât de inumane. Dimpotrivă, se dovedesc a fi îngrozitor de oameni. Campania trepiedelor militare împotriva Londrei nu este diferită de sutele de campanii coloniale întreprinse la un moment dat de pământeni și cu siguranță alții, iar noi, oamenii, nu putem învinovăți marțienii pentru cruzimea excesivă. Sunt tăiate din aceeași pânză.

Evaluare: 9

În mod surprinzător, una dintre cele mai bune cărți despre al Doilea Război Mondial a fost scrisă cu patruzeci de ani înainte de război în sine...

Prăbușirea lumii vechi. Străzi goale ale orașelor antice europene și urletul ciudat al unei sirene deasupra ruinelor. Mulțimi de refugiați – chiar ieri locuitori pașnici, bine hrăniți. Deznădejde și licăriri de speranță. Cruzime inumană combinată cu raționalism inuman. Cele mai înalte realizări ale științei în slujba canibalilor... Unde a făcut un locuitor al capitalei celui mai mare imperiu mondial, la sfârșitul mulțumit de sine, plin de credință în Progres și triumful final al umanismului secolului al XIX-lea , ai viziuni atât de ciudate? Se pare că chiar și atunci era ceva în aer, o vagă premoniție a amurgului care se apropie.

Tipul de povestire este neobișnuit pentru science fiction militară. Vedem evenimentele nu prin ochii unui comandant care mișcă săgeți pe o hartă, sau chiar prin ochii unui soldat care „își cunoaște manevra”, ci cu privirea confuză a unei persoane obișnuite aruncată în adâncul ei. Vede doar fragmente de întâmplări, și nu întreaga imagine, nu știe ce se întâmplă, cine câștigă, unde este prima linie, dacă, în sfârșit, vreunul dintre rudele lui mai este în viață! Și această fragmentare este cea care creează un sentiment ciudat de autenticitate, de parcă autorul nu și-a inventat cartea, ci a surprins imagini vagi care au venit din deceniile următoare și le-a întruchipat sub forma unui basm groaznic despre sfârșitul civilizației. .

„Dacă merg la Londra și văd o mulțime plină de viață în Fleet Street și Strand, îmi vine în minte că sunt doar fantome ale trecutului care se mișcă pe străzile pe care le-am văzut atât de pustii și liniștite; că acestea sunt doar umbre ale unui oraș mort, viață imaginară într-un cadavru galvanizat.”

Evaluare: 10

Cred că „Războiul lumilor” al lui H.G. Wells a devenit punctul de plecare pentru toate fanteziile ulterioare despre invaziile extraterestre ale pământului.

Wells amestecă două povești - una legată direct de invazie, iar cea de-a doua povestește cum o trăiește cea mai obișnuită persoană. Autorul arată foarte realist reacțiile și comportamentul personajului principal, care este teribil de speriat de ceea ce se întâmplă și are o singură dorință - să fugă cât mai departe de pericol.

„Războiul lumilor”, spre deosebire de majoritatea lucrărilor științifico-fantastice, este cât se poate de aproape de cititor, foarte fiabil și, într-un anumit sens, realist. În ceea ce privește utilizarea frecventă a numelor orașelor și orașelor englezești, Wells și-a scris cărțile în primul rând pentru englezul de pe stradă, astfel încât un producător de cârnați din Woolwich, după ce a citit cartea, să spună: „Dar eu locuiesc acolo!”

Evaluare: 10

Ceea ce, după părerea mea, face din „Războiul Lumilor” o capodopera, un clasic al genului, este verosimilitatea completă, realismul a ceea ce se întâmplă. Se pare că citiți memoriile reale ale unui participant la evenimente. Și nu contează că de fapt nu există viață inteligentă pe Marte și armele gigantice nu sunt cea mai eficientă modalitate de a livra expediții interplanetare. Dar cât de surprinzător de exact este descrisă reacția unei societăți victoriane prospere și aparent de nezdruncinat la invazie - de la zvonuri conflictuale și neîncredere prin anxietate crescândă până la conștientizarea bruscă a unui pericol muritor și de neoprit, panică generală și disperare. Din păcate, istoria este plină de exemple asemănătoare și deloc fantastice...

Orson Welles a dus mai târziu realismul cărții la concluzia sa logică, înlocuind timpul trecut cu timpul prezent în celebra sa emisie radio.

Evaluare: 10

Dacă ați deschis „Războiul lumilor”, atunci știți că aveți în mână un adevărat clasic al genului, nu doar o operă - un roman legendar, un roman profetic, care a dat naștere unor tendințe întregi în literatură, inspirat. sute de scriitori, scenariști și regizori. În aproape fiecare lucrare despre invazia Extratereștrilor sau Marte, veți găsi în continuare un ecou al evenimentelor din „Războiul lumilor”, gânduri și sentimente investite de autor în acest roman.

Chiar și în copilărie, când am citit prima dată romanul, am înțeles: aceasta este literatură de calitate. Wells a reușit să creeze o atmosferă aproape tangibilă din punct de vedere fizic a catastrofei care a avut loc asupra civilizației. În contrast - de la viața adormită și liniștită a unui oraș de provincie - la trepiedele misterioase care distrug totul în calea lor, de la vecinii buni - la jefuitorii cruzi, din zilele însorite - la cenușa acoperită de fum de la incendii, de la complezența primelor pagini - spre disperarea și întunericul sfârșitului războiului, care distruge complet lumea familiară a eroilor și îi lasă, lipsiți de orice iluzie, în pragul unei lumi noi.

Aceasta nu este doar o poveste distractivă despre o invazie extraterestră sau prăbușirea civilizației. Un roman social puternic, un roman-avertisment, un roman-reflecție asupra timpului periculos al schimbării care se apropie, când o viață calmă, măsurată va fi înlocuită de ritmul frenetic al progresului tehnologic, rupând viziunea stabilită asupra lumii, introducând rigiditate și pragmatism în om. relaţii. Cât de adânc a trebuit să-ți cunoști prezentul pentru a vedea în el vlăstarurile viitoarelor evenimente teribile ale secolului al XX-lea cu războaiele mondiale și lagărele sale de concentrare, pentru ca într-o epocă a admirației pentru știință și noile tehnologii, să poți aprecia nu numai binele pe care îl aduc, dar și pericolele care amenință viața spirituală componentă a civilizației umane.

Unele dintre cele descrise în roman s-au adeverit cu o acuratețe înspăimântătoare, în timp ce altele au rămas un avertisment formidabil sau, dimpotrivă, un vis și o speranță zadarnică. Și de aceea sunt încă atât de relevante cuvintele finale ale romanului despre o Umanitate unită - visul încă neîmplinit al scriitorului-vizionar.

Evaluare: 9

Sincer să fiu, am citit cartea din pură curiozitate: au existat o mulțime de recenzii pozitive despre „părintele” science fiction-ului etc. M-a interesat de ce această lucrare a fost atât de strălucitoare, de ce făceau un film bazat pe ea, de ce a fost remarcată din masa science-fiction.

Părerea mea despre această carte este ambiguă. Începutul nu a fost captivant, au fost multe discuții legate de știință, cetățean englez apatic, cu capul undeva în nori și chiar într-un moment de pericol, s-a comportat cu rafinament. inerent numai unui prinț englez. Când marțienii aterizează și acțiunea începe să se desfășoare, arată ca o filmare cu încetinitorul. Se pare că există acțiune, dar se pare că nu există, toată lumea nici măcar nu se gândește să facă ceva. Marțienii încep să omoare, iar mulțimea încă stă în picioare și arată ca o turmă de oi la noua poartă. Se numește „nasul curioasei Varvara a fost rupt”. Sfârșitul era și dinainte prevăzut, nu era niciun mister, toată lumea înțelegea deja ce se va întâmpla. Se pare că autorul nu a vrut să-și încarce creierul cu ghicitori și șarade, dar a spus direct: „Bacterii și virușii sunt de vină pentru tot”.

Dar o conversație cu un artilerist m-a scos din această deznădejde de devastare, fum negru și iarbă roșie „Se grăbesc mereu să ajungă la muncă - i-am văzut pe mii, cu micul dejun în buzunar, fug ca nebuni. gândindu-se doar la cum să ajungă la antrenament, de teamă că vor fi concediați dacă întârzie. Ei lucrează fără să aprofundeze în chestiune; apoi se grăbesc acasă, de teamă să nu întârzie la cină; seara stau acasă, temându-se să meargă pe străzile din spate; se culcă cu soții cu care s-au căsătorit nu din dragoste, ci pentru că aveau bani și sperau să-și asigure existența mizerabilă. Viețile lor sunt asigurate împotriva accidentelor” - aceasta este deja o capodopera, dar nu din domeniul fanteziei, ci din universul nostru, aceasta este realitatea. Aceasta este viața noastră, nu s-a schimbat deloc de când a apărut cartea, suntem încă aceeași turmă de oi, îngrășați și fericiți de viață înainte de următorul măcel. Da, știința a făcut un pas înainte, da, noi am inventat bomba atomică, dar NIMIC nu s-a schimbat. Și atunci apare o întrebare retorică: într-adevăr nu există o dezvoltare a societății, chiar trăim încă în secolul al XIX-lea? Tocmai pentru aceste raționamente, pentru oportunitatea de a gândi și a raționa, l-am notat cu opt.

Și bineînțeles trepiedul „mare”!!! În zilele noastre, niciun film științifico-fantastic nu se poate lipsi de acest atribut. Acesta a devenit, parcă, un simbol al science-fiction-ului modern, un element care transcende timpul și spațiul.

Evaluare: 8

Cred că mulți cititori moderni s-au familiarizat pentru prima dată cu creația nemuritoare a lui H.G. Wells „Războiul lumilor” datorită filmului cu același nume de Steven Spielberg. Ar fi mai bine dacă acest film nu ar fi fost niciodată prezentat. Nu, nu e sărac. În principiu, filmul este de înaltă calitate, destul de interesant și atmosferic. Dar acesta nu este „Războiul Lumilor”! Spielberg s-a dovedit a fi un blockbuster american obișnuit, cu o grămadă de efecte speciale inutile, Tom Cruise și realism zero. Ce fel de realism, asta e fantezie, spui tu. Așa că Wells a subliniat realismul, astfel încât contemporanilor săi să li se pară că marțienii pot ataca Pământul în orice moment.

Pentru început, merită remarcat faptul că „Războiul lumilor” a fost scris de Wells în 1898. Spielberg a simțit că cartea nu va rezista testului timpului și a mutat evenimentele cu puțin peste un secol înainte în Statele Unite. Aceasta este greșeala numărul unu. Un atac extraterestru asupra Statelor Unite pare banal. Poate că Spielberg a vrut să facă paralele între Marea Britanie la începutul secolului al XX-lea, când era o putere puternică, și America de astăzi, care este acum singura superputere. Dar toate astea sunt o prostie. Principalul lucru a fost să transmită spiritul Angliei la începutul secolului al XX-lea. Nu a funcționat.

Evenimentele romanului au loc cu aproximativ douăzeci de ani înainte de izbucnirea primului război mondial. Oamenii abia încep să se joace cu telegraful, să studieze îndeaproape fenomenele spațiale și să se plimbe cu mașini. Personajul principal (căreia Wells nu i-a dat un nume și, prin urmare, pentru simplitate îl vom numi Tom Cruise) trăiește liniștit în County Surey și scrie pe subiecte filozofice. În general, Tom Cruise al nostru este un scriitor-filosof. Prin urmare, textul conține adesea reflecții filozofice asupra diferitelor probleme ale umanității.

Într-o zi bună, nu departe de orașul în care locuiește Tom, un meteorit a căzut. Un astronom local observase de mult niște fulgere de pe Marte și, prin urmare, a decis că acest meteorit a sosit de pe Planeta Roșie. Și nu m-am înșelat. S-a dovedit că acesta nu era deloc un meteorit, ci o capsulă spațială (s-ar putea spune chiar un proiectil de armă uriaș) în care marțienii au fost transportați pe Pământ. Și nici un fulger prost ca nenorocitul de Spielberg. Ce s-a întâmplat după ce marțienii au ieșit din transportul lor nu este greu de ghicit. Războiul și toate ororile care îl însoțesc și, în final, un final complet așteptat cu o bună implementare.

După cum puteți vedea, intriga pare destul de slabă pentru vremea noastră. Dar există câteva detalii care îmbunătățesc foarte mult narațiunea. Desigur, aceștia sunt înșiși marțienii. Nu este clar de ce Spielberg a uitat cumva acest detaliu important. Wells a descris în detaliu anatomia marțienilor și a făcut câteva concluzii despre modul lor de viață. Este pur și simplu uimitor că Wells a fost capabil să scrie asta în 1898 și chiar să „confirme” toate acestea cu fapte științifice. Un alt detaliu semnificativ pe care l-a aruncat Spielberg a fost întâlnirea lui Tom Cruise cu două personaje minore: un preot și un artilerist. Toate viciile umanității sunt ascunse în acești doi oameni, ele întruchipează toată putrezirea naturii umane. Preotul este un fanatic timid, ticălos, care este incapabil de altceva decât să se plângă. În fruntea tuturor, el își pune doar persoana fără valoare. Un egoist obișnuit cu voință slabă. Artileristul întruchipează Puterea în forma ei actuală. Este dispus să-și promoveze ideile, dar prețuiește eforturile altor oameni. Este mai ușor pentru el să se ascundă în spatele interpreților. Și cel mai important lucru este că există o mulțime de astfel de oameni în timpul nostru.

Astfel, Războiul Lumilor a trecut testul timpului. Problemele cărții sunt și astăzi actuale. Iar venirea marțienilor este bine justificată și nu provoacă zâmbete stupide. Dar cel mai important lucru este dragostea protagonistului pentru soția sa. Ce fel de dragoste? Voi răspunde, cititorul meu neatent, citând ultimele propoziții din roman: „Dar cel mai ciudat lucru este să-mi țin din nou mâna soției mele în mână și să-mi amintesc cum ne consideram morți.” Este cu adevărat ciudat, în secolul 21 acest lucru nu contează pentru mulți.

Narațiunea din „Războiul lumilor” este condusă la un nivel foarte înalt. Textul este plin de descrieri ale zonei, nume ale orașelor englezești care nu înseamnă nimic pentru mine și discuții despre marțieni. Cele mai interesante episoade, desigur, îi implică pe marțieni. Celebrele trepiede, raze de lumină, marțieni în formă de caracatiță - și Wells au scris toate acestea în 1898! Este pur și simplu uimitor cum a reușit un englez să transmită lucruri atât de absurde pentru acea vreme din punctul de vedere al științei. Și aici se află realismul romanului, pe care Spielberg nu l-a surprins.

Este imposibil să nu remarcăm momentele de jaf și evadare din Londra transmise perfect de Wells prin ochii fratelui mai mic al lui Tom Cruise. În momentele de panică și disperare, doar câțiva pot ajuta o altă persoană. De ce nu este realismul într-un cadru fantastic?

Nu sunt multe personaje în carte. Personajul principal se remarcă de restul personajelor, în primul rând, prin educația și capacitatea de a gândi logic. În comparație cu el, Preotul nebun arată ca o adevărată mizerie. El nu este capabil să lupte, dar este capabil să se plângă.

Artileristul, la început, a reușit să încalce voința lui Tom Cruise cu ideea sa de o nouă societate sub călcâiul marțienilor. Dar, de îndată ce personajul principal și-a revenit din șoc și a câștigat claritate în gândire, a înțeles adevărata esență a războinicului.

Din nou, sunt puține personaje. Dar în fiecare dintre ele, unul dintre noi este ascuns. Wells a reușit să arate că, chiar și în pragul morții, omenirea poate rămâne ticăloasă. Desigur, uneori există oameni care nu pot fi sparți, dar ei, în esență, nu rezolvă nimic. Dar fratele lui Tom Cruise nu a fost convingător.

Cred că nimeni nu trebuie să explice de ce povestea despre atacul marțienilor pe Pământ, scrisă în 1898, primește implicit 10 puncte pentru originalitate. În ceea ce privește lumea creată de Wells, este unică. Anglia, aproape distrusă. Pământurile sale sunt călcate în picioare de trepiede, oamenii sunt trimiși la măcel.

Citirea „Războiul lumilor” acum este probabil chiar mai interesantă decât la începutul secolului al XX-lea. Nu veți găsi un astfel de mediu pentru un atac extraterestru în timpul nostru. Pentru noi, timpul lui Wells este o curiozitate. Anglia veche, arme grele și stângace, grenadieri, telegraf, primele mașini și biciclete. De ce nu a folosit Spielberg toate astea? Ce voia? Filmați un „Războiul lumilor” modern? Războiul lumilor modern este Districtul 9. Iar filmul lui Spielberg seamănă mai degrabă cu o imitație americană a unei cărți englezești bune. Ceva asemănător cu fotbalul american în comparație cu fotbalul european.

„Războiul lumilor” este o carte pentru veacuri. Cu greu poate fi numit fantastic în cel mai adevărat sens al cuvântului. Marțienii sunt catalizatorul manifestării tuturor problemelor umanității. Realism adevărat într-un înveliș fantastic.

Evaluare: 9

De la 9.00 la 9.45 dimineața zilei de 27 august 1896, conform cărții unui bere curios, a avut loc cel mai scurt război din istoria omenirii, în timpul căruia 5 nave de război britanice au distrus aproape complet palatul sultanului din Zanzibar. Puterea Regatului Unit și autoritatea Majestății Sale, fortăreața credinței, Văduva, care a sărbătorit recent cea de-a 60-a aniversare a domniei sale, au fost cu adevărat de neclintit. Doar un ateu cu gândire liberă de la Teachers College a fost capabil să discearnă „amenințarea ascunsă” la adresa eternei ordini mondiale victoriane.

„Oameni - și furnici. Furnicile construiesc un oraș, își trăiesc propriile vieți...” - citat familiar? Deci, pentru orice eventualitate, acesta nu este Roadside Picnic, acesta este War of the Worlds. Acest mic „truc de minte” de H.G. Wells (notă pentru autori) - luați mituri antice și refaceți zeii conform propriei înțelegeri. Doar că noii zei ai lui Strugatsky nu observă furnicile - este aceeași „științifico-fantastică a avansat” care sună ca un laitmotiv în recenziile dezamăgite? Sau inovațiile tehnice „în avans” în meșteșuguri sunt în spiritul „Zilei Independenței”?

Acolo unde autorul a rămas fidel naturii sale anglo-saxone a fost în meticulozitatea descrierilor și o oarecare greutate a intrigii, mai ales în comparație cu faimoasa farsă radio a CBS și a Teatrului Mercur. Cine s-ar îndoi - americanii preferă fast-food-ul decât roast beef. Dar dacă ești un gurmand european, este mai bine să încerci felul de mâncare original decât adaptările lui ulterioare.

Dacă ideea revoluționară este a unui liber gânditor, complotul „plictisitor” este al unui anglo-saxon, atunci finalul (neașteptat de logic) este al unui biolog tipic. Datorită acestui fapt, eliminarea „invaziei” nu a pus nicio problemă autorului, dar acest lucru nu o face mai puțin instructivă pentru cititor. Într-adevăr, chiar în anul următor după publicare, a început un alt război, războiul boer, în timpul căruia Marea Britanie a pierdut 22.000 de oameni uciși și doar mai puțin de o treime dintre aceștia în luptă, restul au murit din cauza diferitelor tipuri de infecții.

Un colet a căzut din spațiu - oamenii sunt nepăsători și entuziasmați. Curiozitatea apare în ele, iar prudența trece în plan secund. Într-adevăr, caracterele oamenilor se schimbă puțin în timp. Tehnologia se dezvoltă. Ne numim „rezonabili”. Și sunt la fel de curioși ca maimuțele.

Mai târziu vedem cum oamenii, de frică, devin și mai aproape de strămoșii lor sălbatici. Vedem atât egoism, cât și lașitate. Cel mai puternic supraviețuiește. Sau trăiesc astăzi - și mâine poate fi un potop.

Cartea te pune pe ganduri mult.

Evaluare: 9

H.G. Wells

Razboiul lumilor

Fratelui meu Frank Wells, care mi-a dat ideea acestei cărți.

Dar cine trăiește în aceste lumi, dacă sunt locuite?.. Suntem sau suntem ei Stăpânii Lumii? Este totul destinat omului?

Kepler (citat în Burton's Anatomy of Melancholy)

Prima parte

„Sosirea marțienilor”

1. În ajunul războiului

Nimeni nu ar fi crezut în ultimii ani ai secolului al XIX-lea că tot ceea ce se întâmplă pe Pământ este supravegheat cu vigilent și atent de ființe mai dezvoltate decât omul, deși sunt la fel de muritori ca el; că, în timp ce oamenii își duceau treburile, erau examinați și studiati, poate la fel de atent precum un om studiază printr-un microscop creaturile efemere care roiesc și se înmulțesc într-o picătură de apă. Cu o nesfârșită complezență, oamenii au alergat pe tot globul, ocupați cu treburile lor, încrezători în puterea lor asupra materiei. Este posibil ca ciliatii sa se comporte la fel si la microscop. Nimănui nu i-a trecut prin minte că lumile mai vechi ale universului sunt o sursă de pericol pentru rasa umană; însuși gândul la orice viață asupra lor părea inacceptabil și incredibil. Este amuzant să ne amintim unele dintre opiniile general acceptate în acele vremuri. Cel mult, s-a presupus că pe Marte trăiau alți oameni, probabil mai puțin dezvoltați decât noi, dar, în orice caz, gata să ne întâmpine prietenos ca oaspeți aducându-le iluminarea. Între timp, prin abisul spațiului, creaturi cu un intelect foarte dezvoltat, rece, insensibil, superioare nouă pe cât suntem superioare animalelor dispărute, priveau Pământul cu ochii plini de invidie și își dezvoltau încet, dar sigur planurile ostile. pentru noi. În zorii secolului al XX-lea, iluziile noastre s-au spulberat.

Răcirea inevitabilă pe care o va suferi cândva planeta noastră a avut loc, fără îndoială, deja în cazul vecinului nostru cu mult timp în urmă. Deși nu știm aproape nimic despre condițiile de viață de pe Marte, știm că chiar și în zona sa ecuatorială temperatura medie zilnică nu este mai mare decât a noastră în timpul celei mai friguroase ierni. Atmosfera sa este mult mai subțire decât cea a Pământului, iar oceanele sale s-au micșorat pentru a acoperi doar o treime din suprafața sa; Datorită circulației lente a anotimpurilor, în apropierea polilor săi se acumulează mase uriașe de gheață și apoi, dezghețându-se, îi inundă periodic zonele temperate. Ultima etapă de epuizare planetară, încă infinit de îndepărtată pentru noi, a devenit o problemă presantă pentru locuitorii de pe Marte. Sub presiunea necesității urgente, mintea lor a lucrat mai intens, tehnica lor a crescut, inimile li s-au împietrit. Și, privind în spațiu, înarmați cu astfel de instrumente și cunoștințe la care nu putem decât să visăm, au văzut nu departe de ei, la o distanță de aproximativ 35 de milioane de mile spre Soare, steaua speranței dimineții - planeta noastră caldă, verde. cu vegetație și cenușiu de apă, cu o atmosferă de ceață care mărturisește elocvent fertilitatea, cu întinderi largi de continente populate și mări înghesuite pline de flotile de corăbii strălucind prin perdeaua norilor.

Noi, oamenii, creaturile care locuiesc pe Pământ, trebuie să le fi părut la fel de străini și primitivi, precum maimuțele și lemurii. Cu mintea, o persoană recunoaște că viața este o luptă continuă pentru existență, iar pe Marte, evident, gândesc la fel. Lumea lor a început deja să se răcească, iar viața încă fierbe pe Pământ, dar aceasta este viața unor creaturi inferioare. Cucerirea unei lumi noi, mai aproape de Soare, este singura lor salvare de la moartea care se apropie constant.

Se pare că marțienii și-au calculat coborârea cu o precizie uluitoare – cunoștințele lor matematice par să le depășească cu mult pe ale noastre – și și-au făcut pregătirile cu o coordonare uimitoare. Dacă instrumentele noastre ar fi fost mai avansate, am fi putut observa furtuna care se apropia cu mult înainte de sfârșitul secolului al XIX-lea. Oamenii de știință precum Schiaparelli au observat planeta roșie - în mod curios, Marte a fost considerată steaua războiului timp de multe secole - dar nu au putut să-și dea seama de motivul apariției periodice a petelor pe ea, pe care le-au putut cartografia atât de bine. Și în toți acești ani, marțienii și-au făcut, evident, pregătirile.

În acea noapte a fost observată o altă explozie pe Marte. L-am văzut eu însumi. O strălucire roșiatică și o umflătură ușor vizibilă au apărut pe margine chiar în momentul în care cronometrul arăta miezul nopții. I-am raportat asta lui Ogilvy și m-a ușurat. Noaptea era fierbinte și îmi era sete; bâjbâind, pășind stânjenit în întuneric, m-am îndreptat spre masa unde stătea sifonul, când deodată Ogilvy a țipat când a văzut un șuvoi înfocat de gaz năvălindu-se spre noi.

În acea noapte, un nou proiectil invizibil a fost tras de pe Marte pe Pământ - exact la o zi după primul, cu o precizie de o secundă. Îmi amintesc cum am stat pe masă în întuneric; pete roșii și verzi pluteau în fața ochilor mei. Căutam un foc de fum. Nu am acordat nicio importanță acestui fulger de moment și nu m-am gândit la ce ar trebui să implice. Ogilvy a făcut observații până la unu dimineața; la ora unu a terminat treaba; am aprins un felinar și am mers la el acasă. Cufundate în întuneric se aflau Ottershaw și Chertsey, unde sute de locuitori dormeau liniștiți.

Ogilvy în acea noapte a făcut diverse presupuneri cu privire la condițiile de viață de pe Marte și a ridiculizat ipoteza vulgară că; că locuitorii săi ne dau semnale. El credea că pe planetă a plouat o grindină de meteoriți sau că acolo are loc o uriașă erupție vulcanică. Mi-a arătat cât de puțin probabil era ca evoluția organismelor să aibă loc identic pe două planete, chiar apropiate.

„O șansă împotriva unui milion ca Marte să fie locuit”, a spus el.

Sute de observatori au văzut flacăra în fiecare miezul nopții, iar în aceasta și în următoarele zece nopți - câte o fulgerare fiecare. Nimeni nu a încercat să explice de ce exploziile s-au oprit după a zecea noapte. Poate că gazul de la împușcături le-a cauzat un oarecare inconvenient marțienilor. Nori groși de fum, sau praf, văzuți în cel mai puternic telescop pământesc, sub formă de mici pete gri, irizate, pâlpâiau în atmosfera limpede a planetei și întunecau contururile ei familiare.

În cele din urmă, chiar și ziarele au început să vorbească despre aceste fenomene, iar articole populare despre vulcanii de pe Marte au început să apară ici și colo. Îmi amintesc că revista de umor Punch l-a folosit foarte inteligent pentru un desen animat politic. Între timp, proiectile marțiane invizibile zburau spre Pământ prin abisul spațiului gol cu o viteză de câteva mile pe secundă, apropiindu-se în fiecare oră, în fiecare zi. Mi se pare o nebunie acum cum puteau oamenii să se ocupe de treburile lor mărunte, când moartea planea deja peste ei. Îmi amintesc bucuria lui Markham de a primi o nouă fotografie a planetei pentru revista ilustrată pe care o edita atunci. Oamenii din prezent, mai recent, au dificultăți să-și imagineze abundența și întreprinderea revistelor în secolul al XIX-lea. În acea perioadă, învățam să merg cu bicicleta cu mare zel și citeam o grămadă de reviste care discutau despre dezvoltarea ulterioară a moralității în legătură cu progresul civilizației.

Într-o seară (prima obuze era atunci la 10 milioane de mile distanță) am ieșit la o plimbare cu soția mea. Cerul era înstelat și i-am explicat semnele Zodiacului și am arătat spre Marte, punctul luminos al luminii de lângă zenit, unde erau îndreptate atâtea telescoape. Seara era caldă. Un grup de excursionişti din Chertsey sau Isleworth, întorcându-se acasă, a trecut pe lângă noi cântând şi cântând muzică. În ferestrele de sus ale caselor străluceau lumini, oamenii se duceau la culcare. De departe, de la gară, se auzea vuietul trenurilor de manevră, atenuat de distanță și sunat aproape melodios. Soția mea mi-a atras atenția asupra luminilor de semnalizare roșii, verzi și galbene care ardeau pe cerul nopții. Totul părea atât de calm și senin.

2. Steaua căzătoare

Apoi a venit noaptea primei stele căzătoare. A fost zărită în zori; se repezi peste Winchester, spre est, foarte sus, trasând o linie de foc. Sute de oameni l-au văzut și au confundat-o cu o stea căzătoare obișnuită. Conform descrierii lui Albin, a lăsat în urmă o dungă verzuie care a ars câteva secunde. Denning, cea mai mare autoritate a noastră cu privire la meteoriți, a declarat că a devenit vizibil la o distanță de nouăzeci sau o sută de mile. I s-a părut că a căzut pe Pământ la aproximativ o sută de mile est de locul unde se afla el.

La ora aceea eram acasă și scriam în birou; dar deși fereastra mea dădea spre Ottershaw și perdeaua era trasă (îmi plăcea să mă uit la cerul nopții), nu am observat nimic. Totuși, acest meteorit, cel mai extraordinar care a căzut vreodată pe pământ din spațiul cosmic, trebuia să cadă în timp ce stăteam la birou și l-aș fi putut vedea dacă aș fi ridicat privirea spre cer. Unii care i-au văzut zborul spun că a zburat cu un fluier, dar eu însumi nu am auzit asta. Mulți locuitori din Berkshire, Surrey și Middlesex l-au văzut căzând și aproape toată lumea credea că un alt meteorit a căzut. În acea noapte, se pare, nimeni nu a fost interesat să se uite la masa căzută.

Bietul Ogilvy, care observase meteoritul și era convins că acesta căzuse undeva pe mlaștinile dintre Horsell, Ottershaw și Woking, s-a ridicat dimineața devreme și a plecat în căutarea lui. Era deja zori când a găsit un meteorit lângă o carieră de nisip. Văzu un crater uriaș săpat de corpul căzut și grămezi de nisip și pietriș îngrămădite printre pădure și vizibile pe o milă și jumătate. Erica a luat foc și a mocnit, fum albastru transparent strâns pe fundalul cerului dimineții.

Trupul căzut a fost îngropat în nisip, printre așchiile împrăștiate ale pinului pe care-l rupsese în timpul căderii. Partea care ieșea în afară arăta ca un uriaș cilindru ars; contururile îi erau ascunse de un strat gros solz de funingine întunecată. Cilindrul avea aproximativ treizeci de metri în diametru. Ogilvy s-a apropiat de această masă, izbit de volumul ei și mai ales de forma ei, întrucât meteoriții sunt de obicei mai mult sau mai puțin sferici. Cu toate acestea, cilindrul era atât de fierbinte din cauza zburării prin atmosferă, încât era încă imposibil să te apropii suficient de el. Ogilvie a pus pe seama răcirii neuniforme a suprafeței acestuia zgomotul ușor auzit din interiorul cilindrului. În acest moment nu i-a trecut prin cap că cilindrul ar putea fi gol.

Ogilvy stătea pe marginea gropii rezultate, uimit de forma și culoarea neobișnuită a cilindrului, începând să-i ghicească vag scopul. Dimineața era neobișnuit de liniștită; soarele, care tocmai luminase pădurea de pini de lângă Weybridge, se încălzea deja. Ogilvy a spus că nu a auzit nicio pasăre cântând în acea dimineață, nu era nici cea mai mică adiere și s-au auzit doar câteva sunete din cilindrul acoperit cu funingine. Nu era nimeni pe pustietate.

Deodată a fost surprins să observe că stratul de funingine care acoperea meteoritul a început să cadă de pe marginea superioară a cilindrului. Bucăți de zgură cădeau pe nisip ca fulgi de zăpadă sau picături de ploaie. Deodată o bucată mare a căzut și a căzut zgomotos; Ogilvy era foarte speriat.

Nebănuind încă nimic, a coborât în groapă și, în ciuda căldurii intense, s-a apropiat de cilindru pentru a-l privi mai bine. Astronomul încă credea că fenomenul ciudat a fost cauzat de răcirea corpului, dar acest lucru a fost contrazis de faptul că funinginea a căzut doar de pe marginea cilindrului.

Și deodată Ogilvy a observat că partea superioară rotundă a cilindrului se învârtea încet. A descoperit această rotație abia vizibilă doar pentru că pata neagră care se afla în fața lui cu cinci minute în urmă se afla acum într-un alt punct al cercului. Cu toate acestea, nu a înțeles prea bine ce însemna până când a auzit un sunet surd de zgârieturi și a văzut pata neagră înaintând aproape un centimetru. Apoi și-a dat seama în cele din urmă ce se întâmplă. Cilindrul era artificial, gol, cu capac înșurubat! Cineva din interiorul cilindrului deșuruba capacul!

- Dumnezeul meu! - a exclamat Ogilvy. - E o persoană înăuntru! Oamenii ăștia aproape că s-au prăjit! Ei încearcă să iasă!

El a comparat imediat aspectul cilindrului cu o explozie pe Marte.

Gândul la creatura închisă în cilindru l-a îngrozit atât de tare pe Ogilvy, încât a uitat de căldură și s-a apropiat și mai mult de cilindru pentru a ajuta la deșurubarea capacului. Dar, din fericire, căldura arzătoare l-a ținut înapoi în timp și nu s-a ars pe metalul fierbinte. Rămase nehotărât un minut, apoi ieși din groapă și alergă cât putu de repede spre Woking. Era cam ora șase. Omul de știință l-a întâlnit pe șofer și a încercat să-i explice ce s-a întâmplat, dar el a vorbit atât de incoerent și părea atât de sălbatic - își pierduse pălăria într-o gaură - încât pur și simplu a trecut cu mașina. La fel de fără succes, se întoarse către hangiul, care tocmai deschisese ușa hanului de la Horsell Bridge. A crezut că este un nebun scăpat și a încercat să-l târască în crâșmă. Acest lucru l-a trezit puțin pe Ogilvy și, când l-a văzut pe Henderson, un jurnalist londonez, săpat în grădina lui, l-a chemat prin gard și a încercat să vorbească cât mai inteligent posibil.

„Genderson”, a început Ogilvy, „ai văzut o stea căzătoare, ultima fiică?”

„Este pe Horsell Moor.”

- Dumnezeul meu! - a exclamat Henderson. - Meteorit căzut! Acest lucru este interesant.

– Dar acesta nu este un meteorit obișnuit. Este un cilindru, un cilindru artificial. Și e ceva în asta.

Henderson se ridică, cu lopata în mână.

- Ce s-a întâmplat? – a întrebat el din nou. Era greu de auzit la o ureche.

Ogilvy a povestit tot ce a văzut. Henderson se gândi o clipă. Apoi a aruncat lopata, și-a apucat geaca și a ieșit pe drum. Amândoi s-au îndreptat în grabă către meteorit. Cilindrul era încă în aceeași poziție. Nu s-au auzit zgomote din interior și un fir subțire de metal a strălucit între capac și corpul cilindrului. Aerul fie s-a repezit, fie a intrat cu un fluier ascuțit.

Au început să asculte, au bătut cu un băț stratul de funingine și, neprimind niciun răspuns, au decis că persoana sau persoanele închise înăuntru fie și-au pierdut cunoștința, fie au murit.

Desigur, cei doi nu au putut face nimic. Au strigat câteva cuvinte încurajatoare, promițând că se vor întoarce și s-au grăbit în oraș după ajutor. Emoționați și dezordonați, pătați de nisip, au alergat în lumina strălucitoare a soarelui de-a lungul străzii înguste la acea oră a dimineții, când comercianții își dau jos obloanele vitrinelor și oamenii obișnuiți își deschid ferestrele dormitorului. Henderson a mers mai întâi la gară pentru a telegrafia știrile către Londra. Ziarele au pregătit deja cititorii să audă această știre senzațională.

Pe la ora opt o mulțime de băieți și privitori s-au îndreptat spre pustie pentru a privi „oamenii morți de pe Marte”. Aceasta a fost prima versiune a ceea ce s-a întâmplat. Am auzit prima dată despre asta de la știriul meu la nouă și un sfert, când am ieșit să cumpăr un exemplar al Daily Chronicle. Desigur, am fost extrem de uimit și am trecut imediat peste podul Ottershaw până la groapa de nisip.

3. Pe Horsell Heath

Am găsit vreo douăzeci de oameni lângă craterul uriaș unde zăcea cilindrul. Am spus deja cum arăta această carapace colosală îngropată în pământ. Gazonul și pietrișul din jurul lui au fost carbonizate, ca de la o explozie bruscă. Se pare că impactul cilindrului a stârnit un incendiu. Henderson și Ogilvy nu erau acolo. Probabil că au decis că nu se poate face nimic deocamdată și au mers la Henderson pentru micul dejun.

Patru sau cinci băieți stăteau pe marginea gropii, cu picioarele atârnând; se distrau (până i-am oprit) aruncând cu pietre în monstruosul colos. Apoi, după ce m-au ascultat, au început să joace tag, alergând în jurul adulților.

Printre mulțime se aflau doi bicicliști, un grădinar de zi pe care îl angajam uneori, o fată cu un copil în brațe, măcelarul Gregg și fiul lui, câțiva petrecărați și băieți de golf care de obicei se grăbeau prin gară. Nu prea vorbeau. La acea vreme, în Anglia, puțini oameni de rând aveau idee despre astronomie. Majoritatea spectatorilor priveau calmi la vârful plat al cilindrului, care se afla în aceeași poziție în care îl lăsaseră Ogilvy și Henderson. Cred că toată lumea a fost dezamăgită să găsească o masă nemișcată a unui cilindru în loc de corpuri carbonizate, unii au plecat acasă, alții au venit în loc. Am coborât în gaură și mi s-a părut că am simțit o ușoară vibrație sub picioare. Capacul era nemișcat.

Abia când m-am apropiat foarte mult de cilindru am observat aspectul său extraordinar. La prima vedere, nu părea mai ciudat decât o trăsură răsturnată sau un copac căzut pe drum. Poate chiar mai puțin. Cel mai mult, arăta ca un rezervor de benzină ruginit îngropat în pământ. Doar o persoană cu cunoștințe științifice putea observa că depozitul gri de pe cilindru nu era un simplu oxid, că metalul alb-gălbui care sclipea sub capac era de o nuanță neobișnuită. Cuvântul „extraterestru” era de neînțeles pentru majoritatea spectatorilor.

Nu mă mai îndoiam că cilindrul a căzut de pe Marte, dar am considerat incredibil că există vreo creatură vie în el. Am presupus că deșurubarea a fost automată. În ciuda cuvintelor lui Ogilvy, eram sigur că oamenii trăiesc pe Marte. Imaginația mi-a luat-o razna: este posibil ca înăuntru să fi fost ascuns vreun manuscris; Vom putea să-l traducem, vom găsi acolo monede și diverse lucruri? Cu toate acestea, cilindrul era poate prea mare pentru asta. Eram nerăbdător să văd ce era înăuntru. Pe la unsprezece, văzând că nu se întâmplă nimic mare, m-am întors acasă la Maybury. Dar nu mai puteam începe cercetarea mea abstractă.

După amiază, pustiul a devenit de nerecunoscut. Lansarea timpurie a ziarelor de seară a șocat toată Londra:

„MESAJ DE PE MARTE”

„EVENIMENT FĂRĂ PRECEDENT ÎN WOKING”

- citiți titlurile cu caractere mari. În plus, telegrama lui Ogilvy către Societatea Astronomică a alarmat toate observatoarele britanice.

Pe drumul de lângă groapa de nisip stăteau o jumătate de duzină de vagoane de la gară, un faeton din Chobham, trăsura cuiva, o mulțime de biciclete. O mulțime de oameni, în ciuda zilei fierbinți, au venit pe jos de la Woking și Chertsey, așa că era o mulțime decentă, erau chiar și câteva doamne îmbrăcate.

Era înăbușitor de cald; Nu era nici un nor pe cer, nici cel mai mic vânt, iar umbra nu se putea găsi decât sub pinii rari. Erica nu mai ardea, dar câmpia era neagră și fumega aproape până la Ottershaw. Un băcan întreprinzător de pe Chobham Road și-a trimis fiul cu o căruță de mână încărcată cu mere verzi și sticle de limonadă cu ghimbir.

Apropiindu-mă de marginea craterului, am văzut un grup de oameni în el: Henderson, Ogilvy și un domn înalt cu părul blond (după cum am aflat mai târziu, era Stant, Astronomul Regal); Mai mulți muncitori, înarmați cu lopeți și târnăcobi, stăteau în apropiere. Stant a dat instrucțiuni clar și tare. S-a urcat pe capacul cilindrului, care se pare că a avut timp să se răcească. Fața lui era îmbujorată, transpirația îi curgea pe frunte și pe obraji și era clar iritat de ceva.

Cea mai mare parte a cilindrului fusese excavată, deși capătul inferior era încă în pământ. Ogilvy m-a văzut în mulțimea din jurul gropii, m-a sunat și mi-a cerut să merg la Lord Hilton, proprietarul acestui site.

Mulțimea din ce în ce mai mare, a spus el, în special băieții, interferau cu munca. Trebuie să te izolezi de public și să-l înstrăinezi. M-a informat că s-a auzit un zgomot slab din cilindru și că muncitorii nu au putut să deșurubați capacul pentru că nu avea de ce să se apuce. Pereții cilindrului par a fi foarte groși și probabil că amortizează zgomotul care vine de acolo.

Am fost foarte bucuros să-i îndeplinesc cererea, sperând astfel să mă număr printre spectatorii privilegiați la viitoarea deschidere a cilindrului. Nu l-am găsit acasă pe Lord Hilton, dar am aflat că era așteptat de la Londra cu trenul de la ora șase: deoarece era doar cinci și un sfert, m-am dus acasă să beau un pahar de ceai și apoi m-am dus la stație pentru a intercepta Hilton pe drum.

4. Cilindrul se deschide

Când m-am întors la pădure, soarele apunea deja. Publicul de la Woking a tot sosit, doar doi-trei s-au întors acasă. Mulțimea din jurul pâlniei creștea, înnegrindu-se pe cerul galben-lămâie; S-au adunat peste o sută de oameni. Ei strigau ceva; Era un fel de forfotă în apropierea gropii. Un sentiment neliniștit m-a cuprins. Când m-am apropiat, am auzit vocea lui Stant:

- Îndepărtează-te! Îndepărtează-te!

Un băiețel a fugit pe acolo.

„Se mișcă”, mi-a spus el, „se continuă să se întoarcă și să se întoarcă”. Nu-mi place. Mai bine plec acasă.

M-am apropiat. Mulțimea era groasă – două sau trei sute de oameni; Toți împingeau și călcau unul pe altul. Doamnele bine îmbrăcate au dat dovadă de un spirit întreprinzător.

- A căzut într-o groapă! – a strigat cineva.

Mulțimea s-a micșorat puțin și mi-am împins drumul înainte. Toată lumea era foarte entuziasmată. Am auzit un zgomot ciudat, plictisitor venind din groapă.

- În sfârșit, pune pe acești idioți sub asediu! – strigă Ogilvy. „Nu știm ce este în nenorocitul asta!”

Am văzut un tânăr, cred că era un funcționar de la Woking, urcând pe cilindru, încercând să iasă din gaura în care îl împinsese mulțimea.

Partea superioară a cilindrului a fost deșurubată din interior. Se vedeau vreo două picioare de filet lucios. Cineva s-a împiedicat și m-a împins, m-am clătinat și aproape am fost aruncat pe capacul rotativ. M-am întors și, în timp ce mă uitam în cealaltă direcție, trebuie să fi ieșit tot șurubul și capacul cilindrului a căzut cu un zgomot pe pietriș. Am înghiontat pe cineva în spatele meu și m-am întors la cilindru. Gaura rotundă goală părea complet neagră. Soarele apus m-a lovit direct în ochi.

Toată lumea se aștepta probabil să apară un bărbat din groapă; poate nu prea asemănătoare cu noi oamenii pământeni, dar totuși asemănătoare cu noi. Cel puțin la asta mă așteptam. Dar, privind, am văzut ceva roiind în întuneric – cenușiu, ondulat, mișcător; Două discuri ca niște ochi au fulgerat. Apoi ceva ca un șarpe cenușiu, gros ca un baston, a început să se târască din gaură în inele și să se miște, zvârcolindu-se, în direcția mea - un lucru, apoi altul.

am început să tremur. O femeie a țipat din spate. M-am întors puțin, ținându-mi ochii pe cilindrul din care ieșeau tentacule noi și am început să mă îndepărtez de marginea gropii. Surpriza a făcut loc groază pe fețele oamenilor din jurul meu. S-au auzit țipete din toate părțile. Mulțimea se dădu înapoi. Funcționarul încă nu a putut ieși din groapă. Curând am rămas singur și am văzut cum oamenii de cealaltă parte a gropii fugeau, inclusiv Stant. M-am uitat din nou la cilindru și am fost amorțit de groază. Am stat acolo, parcă amețit, și m-am uitat.

O carcasă rotundă cenușie mare, poate de mărimea unui urs, încet, cu greu, ieși târâind din cilindru. Ieșind în lumină, ea a devenit strălucitoare, ca o centură udă. Doi ochi mari și întunecați m-au privit cu atenție. Monstrul avea un cap rotund și, ca să spunem așa, o față. Sub ochi era o gură, ale cărei margini se mișcau și tremurau, eliberând saliva. Monstrul respira greu, iar tot corpul lui pulsa convulsiv. Unul dintre tentaculele sale subțiri se sprijinea pe marginea cilindrului, celălalt flutura în aer.

Oricine nu a văzut un marțian viu, cu greu își poate imagina înfățișarea teribilă și dezgustătoare. Gură triunghiulară, cu buza superioară proeminentă, absența completă a frunții, fără semne de bărbie sub buza inferioară în formă de pană, zvâcniri continue ale gurii, tentacule ca o gorgonă, respirație zgomotoasă într-o atmosferă neobișnuită, stângăcie și dificultate la mișcările - rezultatul forței mai mari de gravitație a Pământului - în special în ochii uriași, holbați - toate acestea erau dezgustătoare până la greață. Pielea întunecată și grasă semăna cu suprafața alunecoasă a unei ciuperci, mișcările sale stângace și lente inspirau o groază inexprimabilă. Chiar și la prima impresie, la o privire rapidă, am simțit frică și dezgust de muritor.

Dintr-o dată monstrul a dispărut. A căzut peste marginea cilindrului și a căzut în gaură, prăbușindu-se ca un balot mare de piele. Am auzit un sunet plictisitor și, după primul monstru, un al doilea a apărut în gaura întunecată.

Stupoarea mi-a trecut deodată, m-am întors și am alergat cât am putut de repede spre copacii, care erau la vreo sută de metri de cilindru; dar fugeam în lateral și mă împiedicam din când în când, pentru că nu puteam să-mi iau ochii de la acești monștri.

Acolo, printre pinii tineri și tufișuri de agan, m-am oprit, fără suflare, și am început să aștept ce avea să se întâmple. Pământul pustiu din jurul gropii de nisip era presărat de oameni ca mine, care priveau cu curiozitate și frică la monștri, sau mai degrabă la mormanul de pietriș de la marginea gropii în care zăceau. Și deodată am observat cu groază ceva rotund, întunecat, ieșind din gaură. Era șeful vânzătorului care căzuse acolo, părând negru pe fundalul apusului. Au apărut umerii și genunchiul, dar a alunecat din nou în jos, doar capul îi era vizibil. Apoi a dispărut și i-am auzit strigătul slab. Prima mea mișcare a fost să mă întorc și să-l ajut, dar nu mi-am putut învinge frica.

Nu am văzut nimic altceva; totul era ascuns într-o gaură adâncă și în spatele grămezilor de nisip, aruncați în aer de un cilindru căzut. Oricine mergea de-a lungul drumului de la Chobham sau Woking ar fi fost surprins de un spectacol atât de extraordinar: aproximativ o sută de oameni erau împrăștiați în șanțuri, în spatele tufișurilor, în spatele porților și gardurilor vii și, în tăcere, schimbând uneori exclamații abrupte, priveau cu toți ochii la mormanele de nisip. Un butoi abandonat de limonadă cu ghimbir stătea negru pe cerul de foc, iar trăsurile goale stăteau lângă cariera de nisip; caii au mâncat ovăz din sacii și au săpat pământul cu copitele.

5. Raza de căldură

Vederea martienilor ieșind din cilindrul în care veniseră pe Pământ de pe planeta lor părea să mă fascineze și să mă paralizeze. Am stat multă vreme printre tufișurile de brucă care îmi ajungeau până la genunchi și m-am uitat la mormanele de nisip. Frica și curiozitatea s-au luptat în mine.

Nu am îndrăznit să mă apropii din nou de gaură, dar chiar îmi doream să mă uit în ea. Așa că am început să mă întorc, căutând un punct de vedere mai convenabil și ținându-mi ochii pe mormanul de nisip în spatele căruia se ascundeau extratereștrii de pe Marte. Odată, în strălucirea apusului, au apărut trei membre negre, ca tentaculele unei caracatițe, dar au dispărut imediat; apoi un catarg subțire cu manivelă, cu un fel de disc rotund, care se rotește încet și ușor oscilant în partea de sus. Ce fac ei acolo?

Spectatorii au fost împărțiți în două grupuri: unul, mai mare, mai aproape de Woking, celălalt, mai mic, de Chobham. Evident că au ezitat, la fel ca mine. Nu departe de mine erau mai mulți oameni. M-am apropiat de unul - era vecinul meu, nu-i știam numele, dar am încercat să vorbesc cu el. Totuși, momentul conversației nu a fost potrivit.

- Ce fel de monștri! - el a spus. - Doamne, ce înfricoșătoare sunt! – A repetat asta de mai multe ori.

- L-ai văzut pe bărbatul din groapă? — Am întrebat, dar el nu mi-a răspuns.

Am stat în tăcere unul lângă altul și ne-am uitat cu atenție, simțindu-ne mai încrezători împreună. Apoi am stat pe o movilă înaltă de vreo un metru pentru a fi mai ușor de observat. Privind înapoi, am văzut că vecinul meu mergea spre Woking.

Soarele a apus, amurgul s-a adâncit, dar nu s-a întâmplat nimic nou. Mulțimea din stânga, mai aproape de Woking, părea să crească și am auzit un bâzâit vag. Grupul de oameni de pe drumul spre Chobham s-a împrăștiat. Totul în groapă părea să înghețe.

Spectatorii au devenit treptat mai îndrăzneți. Noii veniți de la Woking trebuie să fi galvanizat mulțimea. În amurg, a început o mișcare lentă și intermitentă pe dealurile nisipoase - părea că liniștea care domnea de jur împrejur avea un efect calmant asupra oamenilor. Siluetele negre, câte doi și trei, s-au mișcat, s-au oprit și s-au mișcat din nou, întinzându-se într-o semilună subțire, neregulată, ale cărei coarne au acoperit treptat groapa. Am început și eu să mă îndrept spre groapă.

Apoi am văzut șoferii de trăsuri abandonate și alți temerari apropiindu-se de Groapă și am auzit zgomotul copitelor și scârțâitul roților. Băiatul de la prăvălie a împins un cărucior cu mere. Apoi, la treizeci de metri de groapă, am observat un grup negru de oameni care venea de la Horsell; în faţă cineva purta un steag alb fluturând.

A fost o delegație. În oraș, după o consultare rapidă, au decis că marțienii, în ciuda aspectului lor urât, sunt evident ființe inteligente și trebuie să le semnalăm că și noi suntem ființe inteligente.

Steagul, fluturând în vânt, se apropia – mai întâi în dreapta mea, apoi în stânga mea. Eram prea departe ca să văd pe cineva, dar mai târziu am aflat că Ogilvy, Stant și Henderson, împreună cu alții, luaseră parte la această încercare de a comunica cu marțienii. Delegația părea să atragă un cerc aproape închis de public și multe figuri vagi și întunecate l-au urmărit la o distanță respectuoasă.

Deodată, un fascicul de lumină a fulgerat și un fum verzui strălucitor a zburat peste groapă în trei nori, ridicându-se unul după altul în aerul liniştit.

Acest fum (cuvântul „flacără” este poate mai potrivit aici) era atât de strălucitor încât cerul albastru închis de deasupra și mlaștina maro, învăluită în ceață, care se întindea până la Chertsey, cu pini ieșind ici și colo, au început brusc să pară complet. negru. În același moment, se auzi un șuierat slab.

La marginea craterului stătea un grup de oameni cu un steag alb, amorțiți de uimire, mici siluete negre siluetate pe cerul deasupra pământului negru. Un fulger de fum verde le-a luminat pentru o clipă fețele verzui palide.

Sâsâitul s-a transformat mai întâi într-un bâzâit plictisitor, apoi într-un zumzet puternic, continuu; O umbră cocoșată se întindea din groapă și un fascicul de lumină artificială fulgeră.

Flăcările și focul orbitor s-au extins la un grup de oameni. Părea că un șuvoi invizibil i-a lovit și a fulgerat cu o strălucire albă. Instantaneu, fiecare dintre ei s-a transformat într-o torță aprinsă.

În lumina flăcării care îi devora, am văzut cum se clătinau și cădeau, cei din spate împrăștiați în direcții diferite.

Am stat și am privit, fără să-mi dau seama încă pe deplin că era moartea care trecea prin mulțime de la unul la altul. Mi-am dat seama doar că s-a întâmplat ceva ciudat. O străfulgerare aproape tăcută, orbitoare - iar bărbatul cade cu fața în jos și zace nemișcat. Pinii au luat foc dintr-o flacără invizibilă, trosnind și s-au aprins țâșnii uscati. Chiar și în depărtare, lângă dealul Knap, copacii, gardurile și clădirile din lemn preluaseră.

Această moarte înflăcărată, această sabie invizibilă, inevitabilă în flăcări, a dat lovituri instantanee, bine țintite. Din tufișurile care ardeau mi-am dat seama că se apropie de mine, dar eram prea uimit și uluit ca să fug. Am auzit zumzetul focului din groapa de nisip și nechezatul brusc al unui cal. Era ca și cum degetul invizibil înroșit al cuiva se mișca prin pustiul dintre mine și marțieni, desenând o curbă înflăcărată, iar de jur împrejur pământul întunecat fumea și șuiera. Ceva a căzut cu o prăbușire în depărtare, undeva la stânga, unde drumul spre gara Woking se deschide spre pustie. Şuieratul şi zumzetul încetară, iar obiectul negru, în formă de cupolă, se scufundă încet în gaură şi dispăru.

S-a întâmplat atât de repede încât am rămas încă nemișcat, uimit și orbit de strălucirea focului. Dacă această moarte s-ar termina, inevitabil m-ar incinera și pe mine. Dar ea a alunecat pe lângă mine și m-a cruțat.

Întunericul din jur a devenit și mai ciudat și mai sumbru. Pământul deluros părea negru, doar o fâșie de autostradă era gri sub un cer albastru închis. Oamenii au dispărut. Stelele sclipeau deasupra, iar o dungă verzuie pal strălucea în vest. Vârfurile pinilor și acoperișurile din Horsell ieșeau clar pe cerul serii. Marțienii și armele lor erau invizibile, doar o oglindă pe un catarg subțire se învârtea continuu. Copacii mocneau, tufișurile fumgeau ici și colo, iar stâlpii de flăcări se ridicau în aerul liniştit al serii deasupra caselor de lângă gara Woking.

Totul a rămas la fel, ca și cum această tornadă de foc nu ar fi trecut niciodată. Au fost distruse o grămadă de figuri negre cu steag alb, dar mi s-a părut că toată seara nimeni nu a încercat să rupă tăcerea.

Deodată mi-am dat seama că stăteam aici, pe un pustiu întunecat, singur, neputincios, fără apărare. Parcă căzuse ceva peste mine... Frica!

Cu un efort m-am întors și am alergat, poticnindu-mă, peste pădure.

Frica care m-a cuprins nu a fost doar frica. A fost o groază inexplicabilă atât în fața marțienilor, cât și în fața întunericului și a tăcerii care domnea în jur. Curajul m-a părăsit și am fugit plângând ca un copil. Nu am îndrăznit să mă uit înapoi.

Îmi amintesc că aveam senzația că cineva se joacă cu mine, că acum, când eram aproape în siguranță, o moarte misterioasă, instantanee, ca un fulger de foc, va sări dintr-o dată din groapa întunecată în care zăcea cilindrul și mă distrugea. locul .

6. Raza de căldură pe Chobham Road

Încă nu a fost explicat cum pot marțienii să omoare oameni atât de repede și atât de tăcut. Mulți speculează că ele concentrează cumva căldura intensă într-o cameră complet neconductivă. Această căldură condensată pe care o aruncă în raze paralele asupra obiectului pe care l-au ales ca țintă, prin intermediul unei oglinzi parabolice lustruite dintr-o substanță necunoscută, la fel cum oglinda parabolică a unui far aruncă snopi de lumină. Dar nimeni nu a fost capabil să dovedească acest lucru în mod convingător. Un lucru este cert: aici operează razele de căldură. Raze termice invizibile în loc de lumină vizibilă. Tot ceea ce poate arde se transformă în flăcări când este atins; plumbul se răspândește ca lichid; fierul se înmoaie; sticla crapă și se topește, iar când cad pe apă, se transformă instantaneu în abur.

În noaptea aceea, aproximativ patruzeci de oameni zăceau sub stele, lângă groapă, carbonizati și desfigurați din nerecunoaștere, iar toată noaptea țâșia dintre Horsell și Maybury a fost pustie și o strălucire a ars peste ea.

Chobham, Woking și Ottershaw au aflat probabil de dezastru în același timp. În Woking, magazinele erau deja închise când s-a întâmplat acest lucru, iar grupuri de oameni, interesați de poveștile pe care le auziseră, au mers peste Podul Horsell și de-a lungul drumului cu gard viu înspre pădure. Tinerii, după ce și-au terminat ziua de muncă, au profitat de această veste, desigur, drept scuză pentru a merge la plimbare și a flirta. Vă puteți imagina vuietul vocilor auzite pe drumul întunecat...

Puțini oameni din Woking știau că cilindrul s-a deschis, deși bietul Henderson a trimis un mesager pe o bicicletă la oficiul poștal cu o telegramă specială pentru ziarul de seară.

Când plimbătorii în doi sau în trei au ieșit în aer liber, au văzut oameni încântați spunând ceva și privind oglinda care se învârtea deasupra carierei de nisip; emoția lor, fără îndoială, a fost transmisă noilor veniți.

Pe la opt și jumătate, cu puțin timp înainte de moartea delegației, o mulțime de vreo trei sute de oameni, dacă nu chiar mai mulți, s-a adunat lângă groapă, fără să-i socotească pe cei care au ocolit drumul pentru a se apropia de marțieni. Printre ei se aflau trei politisti, unul calare; au încercat, conform instrucțiunilor lui Stant, să asedieze mulțimea și să o țină departe de cilindru. Acest lucru nu s-a întâmplat, desigur, fără proteste din partea celor fierbinți, pentru care fiecare adunare este un prilej de a face gălăgie și de a glumi.

De îndată ce marțienii au ieșit din cilindrul lor, Stant și Ogilvy, anticipând posibilitatea unei coliziuni, au telegrafiat de la Horsell la cazarmă cu o cerere de a trimite o companie de soldați pentru a proteja aceste creaturi ciudate de violență. După aceasta s-au întors în fruntea delegaţiei nefaste. Oamenii din mulțime și-au descris ulterior moartea - au văzut același lucru ca și mine: trei pufături de fum verde, un zumzet plictisitor și fulgerări de flăcări.

Cu toate acestea, mulțimea de spectatori era în pericol mai mare decât mine. Aceștia au fost salvați doar de un deal nisipos acoperit cu erică, care a blocat o parte din razele de căldură. Dacă oglinda parabolică ar fi fost ridicată cu câțiva metri mai sus, nu ar fi existat un martor viu. Au văzut cum a izbucnit focul, cum au căzut oamenii, cum o mână invizibilă, dând foc tufișurilor, s-a apropiat repede de ei în amurg. Apoi, cu un fluier care a înecat vuietul din groapă, fasciculul a fulgerat deasupra capetelor lor; vârfurile fagilor care mărgineau drumul s-au aprins; în casa cea mai apropiată de pustie, cărămizile crăpate, sticla spartă, ramele ferestrelor au fost deteriorate și o parte din acoperiș s-a prăbușit.

Când copacii în flăcări trosneau și zumzăiau, mulțimea cuprinsă de panică a ezitat câteva secunde. Scântei și ramuri aprinse au căzut pe drum, frunze de foc se învârteau. Pălăriile și rochiile au luat foc. Din pustie s-a auzit un țipăt pătrunzător.

Țipetele și țipetele se contopiseră într-un vuiet asurzitor. Un polițist călare, ținându-și capul în mâini, a galopat prin mulțimea entuziasmată, strigând tare.

- Ei vin! - strigă o voce feminină și, apăsând pe cei care stăteau în spate, oamenii au început să se îndrepte spre Woking Mulțimea s-a împrăștiat orbește, ca o turmă de oi. Acolo unde drumul devenea din ce în ce mai îngust și mai întunecat, între terasamente înalte, era o zdrobire disperată. Au fost câteva victime: trei - două femei și un băiat - au fost zdrobiți și călcați în picioare; au fost lăsați să moară în groază și întuneric.

7. Cum am ajuns acasă

În ceea ce mă privește, îmi amintesc doar că m-am izbit de copaci și am tot căzut în timp ce îmi făceam drum printre tufișuri. O groază invizibilă atârna peste mine; sabia nemiloasă a martienilor părea să se leagăne, fulgerând deasupra capului meu și era cât pe ce să cadă și să mă lovească. Am urcat pe drumul dintre intersecție și Horsell și am alergat spre intersecție.

În cele din urmă, am fost epuizat de emoție și de alergare rapidă, m-am clătinat și am căzut lângă drum, nu departe de podul de peste canal din apropierea fabricii de gaz. Am stat nemișcat.

Trebuie să fi stat așa destul de mult timp.

M-am ridicat și m-am așezat complet nedumerit. Pentru un minut nu am putut înțelege cum am ajuns aici. M-am scuturat de groaza recentă ca pe haine. Pălăria mi-a dispărut și gulerul mi-a desprins manșeta. Cu câteva minute în urmă, în fața mea era doar noaptea vastă, spațiul și natura, neputința mea, frica și apropierea morții. Și acum totul s-a schimbat deodată, iar starea mea de spirit a fost complet diferită. Trecerea de la o stare de spirit la alta a avut loc insesizabil. Am redevenit eu însumi, așa cum eram în fiecare zi - un oraș obișnuit, modest. Pământul tăcut, zborul meu, flăcările zburătoare - totul mi s-a părut un vis. M-am întrebat: s-a întâmplat cu adevărat asta? Pur și simplu nu-mi venea să cred că asta s-a întâmplat în realitate.

M-am ridicat și am mers de-a lungul înălțimii abrupte a podului. Capul meu nu mergea bine. Mușchii și nervii mi s-au relaxat... M-am clătinat ca un bețiv. Pe cealaltă parte a podului arcuit, a apărut capul cuiva și a apărut un muncitor cu un coș. Un băiețel a mers lângă el. Un muncitor a trecut, urându-mi noapte bună. Am vrut să vorbesc cu el, dar nu am putut. Am răspuns la întâmpinarea lui doar cu un mormăit incoerent și am mers mai departe de-a lungul podului.

La cotitura spre Maybury, trenul, o panglică ondulată de fum alb sclipitor și un lung șir de ferestre strălucitoare, s-au repezit spre sud: toc-toc... toc-toc... și a dispărut. Un grup de oameni, abia vizibili în întuneric, vorbeau la poarta uneia dintre casele care alcătuiau așa-numita „Terasa de Est”. Era totul atât de real, atât de familiar! Și apoi – acolo, pe câmp?.. Incredibil, fantastic! „Nu”, m-am gândit, „asta nu se poate.”

Probabil, sunt un tip special de persoană și sentimentele mele nu sunt în totalitate obișnuite. Uneori sufăr de un sentiment ciudat de înstrăinare față de mine și față de lumea din jurul meu. Parcă observ totul din afară, de undeva departe, în afara timpului, în afara spațiului, în afara luptei de zi cu zi cu tragediile sale. Am avut acest sentiment foarte puternic în noaptea aceea. Poate că toate acestea au fost doar imaginația mea.

Aici există o asemenea liniște și acolo, la vreo două mile distanță, moarte rapidă și zburătoare. Uzina de gaz era zgomotoasă, iar luminile electrice ardeau puternic. M-am oprit lângă oamenii care vorbeau.

– Ce vești din pustie? - Am întrebat.

Doi bărbați și o femeie stăteau la poartă.

- Ce? – a întrebat unul dintre bărbați, întorcându-se.

– Ce vești din pustie? - Am întrebat.

„Nu erai tu acolo?” - au întrebat.

„Oamenii par să fie complet obsedați de acest pustiu”, a spus o femeie din spatele porții. -Ce au găsit acolo?

-N-ai auzit de oameni de pe Marte? - Am spus. – Despre ființele vii de pe Marte?

— Sătulă, răspunse femeia din spatele porţii. - Mulțumesc. - Și toți trei au râs.

M-am trezit într-o poziție stupidă. Frustrat, am încercat să le spun ce am văzut, dar nu a mers. Au râs doar la frazele mele confuze.

– Vei auzi din nou despre asta! – am strigat și am plecat acasă.

Mi-am speriat soția cu aspectul meu obosit. A intrat în sufragerie, s-a așezat, a băut niște vin și, adunându-și gândurile, i-a povestit tot ce se întâmplase. Prânzul a fost servit – deja rece – dar nu am avut timp să mâncăm.

„Un singur lucru este bun”, am remarcat pentru a-mi asigura soția alarmată. „Sunt cele mai stângace creaturi pe care le-am văzut vreodată.” Se pot târî într-o groapă și ucide oameni care se apropie de ei, dar nu vor putea ieși de acolo... Cât de groaznici sunt!..

- Nu vorbi despre asta, dragă! – a exclamat soția mea, încruntându-se și punându-și mâna pe a mea.

- Sărmanul Ogilvy! - Am spus. „Să cred că stă acolo mort!”

Cel puțin soția mea m-a crezut. Am observat că fața ei devenise palidă de moarte și am încetat să mai vorbesc despre asta.

„Pot veni aici”, repetă ea.

Am insistat să bea vin și am încercat să o descurajez.

„Abia se pot mișca”, am spus.

Am început să mă liniștesc atât pe ea, cât și pe mine, repetând tot ce îmi spusese Ogilvy despre imposibilitatea ca marțienii să se adapteze la condițiile pământești. Am subliniat în special dificultățile cauzate de gravitație. Pe suprafața Pământului, forța gravitațională este de trei ori mai mare decât pe suprafața lui Marte. Prin urmare, fiecare marțian va cântări de trei ori mai mult pe Pământ decât pe Marte, în timp ce puterea sa musculară nu va crește. Corpul lui va fi cu siguranță umplut cu plumb. Aceasta a fost opinia generală. Atât Times, cât și Daily Telegraph au scris despre asta în dimineața următoare, iar ambele ziare, ca și mine, au omis două puncte semnificative.

Se știe că atmosfera Pământului conține mult mai mult oxigen și mult mai puțin argon decât atmosfera lui Marte. Efectul dătător de viață al acestui exces de oxigen asupra marțienilor a fost, fără îndoială, un puternic contrabalansat la greutatea crescută a corpului lor. În plus, am pierdut din vedere faptul că, cu tehnologia lor foarte dezvoltată, marțienii se pot descurca, în cazuri extreme, fără efort fizic.

În acea seară nu m-am gândit la asta și, prin urmare, argumentele mele împotriva puterii extratereștrilor păreau de netăgăduit. Sub influența vinului și a mâncării, simțindu-mă în siguranță la masa mea și încercând să-mi liniștesc soția, eu însumi am devenit treptat mai îndrăzneț.

„Au făcut o mare prostie”, am spus, sorbindu-mi vinul. „Sunt periculoși pentru că probabil sunt supărați de frică.” Poate că nu se așteptau să întâlnească deloc ființe vii, în special ființe vii inteligente. În cazuri extreme, o carcasă bună în groapă și totul se va termina”, am adăugat.

Emoția intensă – rezultatul emoției pe care o trăisem – mi-a ascuțit, evident, simțurile. Chiar și acum îmi amintesc de această cină neobișnuit de clar. Fața dulce și îngrijorată a soției mele privindu-mă de sub un abajur roz, fața de masă albă, argintul și cristalul (în acele vremuri până și scriitorii filozofi își puteau permite ceva lux), vinul roșu închis din pahar - toate acestea erau imprimate. în memoria mea . M-am așezat la masă, fumând o țigară pentru a-mi calma nervii, regretând actul neplăcut al lui Ogilvy și argumentând că nu aveam de ce să mă temem de la marțieni.

În același mod, o pasăre respectabilă de pe insula St. Mauritius, simțindu-se complet stăpân pe cuibul ei, ar putea discuta despre sosirea marinarilor nemilosi și înfometați.

- Mâine ne ocupăm de ei, dragă!

Nu știam atunci că această ultimă cină a mea într-un cadru cultural va fi urmată de evenimente groaznice, extraordinare.

8. Vineri seara

Cel mai incredibil lucru dintre toate lucrurile ciudate și uimitoare care s-au întâmplat în acea vineri mi se pare a fi discrepanța completă dintre imuabilitatea ordinii noastre sociale și începutul lanțului de evenimente care trebuia să o răstoarne radical. Dacă, într-o vineri seară, cineva ar fi luat o busolă și ar fi desenat un cerc, cu o rază de cinci mile, în jurul unei gropi de nisip de lângă Woking, mă îndoiesc că o singură persoană ar fi fost în afara ei (cu excepția, poate, rudele lui Stant și rudele bicicliștilor). și londonezii care zăceau morți pe mlaștină ale căror dispoziții și obiceiuri ar fi deranjate de extratereștri. Desigur, mulți au auzit despre cilindru și au vorbit despre el în timpul liber, dar nu a creat o senzație așa cum ar fi produs, să zicem, un ultimatum prezentat Germaniei.

Telegrama bietului Henderson primită la Londra despre deșurubarea cilindrului a fost confundată cu o rață; ziarul de seară i-a trimis o telegramă prin care i-a cerut confirmarea și, neprimind niciun răspuns - Henderson nu mai trăia - a decis să nu tipărească o ediție de urgență.

În interiorul cercului cu raza de cinci mile, majoritatea populației nu a făcut absolut nimic. Am descris deja cum s-au comportat bărbații și femeile cu care am vorbit. În tot raionul luau prânzul și cina în pace, muncitorii erau ocupați în grădinile lor după o zi grea, culcându-și copiii, tinerii se plimbau în cuplu pe alei retrase, studenții stăteau în spatele cărților.

Poate că vorbeau despre ceea ce se întâmplase pe străzi și bârfeau în cârciumi; vreun mesager sau martor ocular al evenimentelor care tocmai au avut loc a provocat ici și colo entuziasm, alergare și strigăte, dar pentru majoritatea oamenilor viața a mers după ordinea stabilită din timpuri imemoriale: muncă, mâncare, băutură, somn - totul, ca de obicei, de parcă pe cer și nu ar exista Marte. Chiar și la stația Woking, la Horsell, la Chobham, nimic nu s-a schimbat.

La Woking Junction, trenurile s-au oprit și au plecat sau au fost deviate spre siding până târziu în noapte; pasagerii au coborât din vagoane sau au așteptat trenul - totul a mers ca de obicei. Un băiat din oraș, rupând monopolul ziarului local Smith, a vândut un ziar de seară. Bubuitul trenurilor de marfă și fluierele ascuțite ale locomotivelor cu abur i-au înecat strigătele despre „oameni de pe Marte”. Pe la ora nouă, martori oculari încântați au început să sosească la gară cu vești senzaționale, dar nu au făcut mai multă impresie decât bețivii care vorbeau tot felul de prostii. Pasagerii care se grăbeau spre Londra s-au uitat pe ferestrele vagonului în întuneric, au văzut scântei rare zburând lângă Horsell, o strălucire roșie și un văl subțire de fum care acoperă stelele și au crezut că nu s-a întâmplat nimic special, că era vorba de erica. ardere. Doar la marginea pustiului se observa o confuzie. Mai multe case au luat foc la marginea orașului Woking. La ferestrele a trei sate adiacente pustiului străluceau lumini, iar locuitorii nu s-au culcat până în zori.

Podurile Chobham și Horsell erau încă pline de oameni curioși. Unul sau doi temerari, după cum sa dovedit mai târziu, au îndrăznit să se târască foarte aproape de marțieni în întuneric. Nu s-au întors înapoi, căci un fascicul de lumină, ca reflectorul unei nave de război, aluneca din când în când prin pustie, urmat de un fascicul de căldură. Vastul pustiu era tăcut și pustiu, iar trupurile carbonizate zăceau neadunate toată noaptea sub cerul înstelat și toată ziua următoare. Din groapă se auzi o bătaie metalică.

Aceasta a fost situația vineri seara. Un cilindru a străpuns pielea vechii noastre planete Pământ ca o săgeată otrăvită. Dar otrava tocmai începea să-și facă efectul. De jur împrejur era un pustiu, iar cadavrele negre și mototolite împrăștiate pe ea abia se observă; pe ici pe colo mocneau erica şi tufişurile. Dincolo de aceasta se întindea o zonă îngustă unde domnea confuzia, iar dincolo de această linie focul nu se extinsese încă. În restul lumii, fluxul vieții a continuat așa cum a continuat din timpuri imemoriale. Febra războiului, care avea să-i astupe venele și arterele, să-i omoare nervii și să-i distrugă creierul, abia începea.

Toată noaptea marțienii au lucrat neobosit, lovind niște unelte, pregătindu-și mașinile; uneori sclipiri de fum alb-verzui, zvârcolindu-se, se ridicau spre cerul înstelat.

Până la ora unsprezece, o companie de soldați trecuse prin Horsell și izolase împrejurimile. Mai târziu, o a doua companie a trecut prin Chobham și a izolat câmpia din partea de nord. Mai mulți ofițeri de la Inkerman Barracks fuseseră anterior pe pădure, iar unul dintre ei, maiorul Eden, a dispărut. La miezul nopții, comandantul regimentului a apărut la Podul Chobham și a început să interogheze mulțimea. Autoritățile militare se pare că au înțeles gravitatea situației. Pe la unsprezece dimineața, după cum au relatat ziarele a doua zi, o escadrilă de husari și aproximativ patru sute de soldați ai Regimentului Cardigan cu două mitraliere Maxim au pornit din Aldershot.

La câteva secunde după miezul nopții, o mulțime de pe drumul Chertsey de lângă Woking a văzut un meteorit prăbușindu-se într-o pădure de pini din nord-vest. A căzut, scânteind cu o lumină verzuie, ca un fulger de vară. Acesta a fost al doilea cilindru.

9. Începe bătălia

Sâmbăta, din câte îmi amintesc, a trecut neliniștită. Era o zi obosită, fierbinte și plină de boală; barometrul, după cum mi sa spus, cădea și se ridica rapid. Abia am dormit - soția mea a reușit să adoarmă - și m-am trezit devreme. Înainte de micul dejun, am ieșit în grădină și am stat acolo, ascultând: din direcția vrăjii nu se auzea decât trinul ciocilor.

Lăptarul a apărut ca de obicei. Am auzit scârțâitul căruței lui și m-am dus la poartă să aflu ultimele știri. Mi-a spus că noaptea marțienii erau înconjurați de trupe și că se aștepta artilerie. Acesta a fost urmat de zgomotul familiar și liniștitor al unui tren care se îndrepta spre Woking.

„Nu-i vor ucide”, a spus lăptarul, „dacă se pot descurca fără el”.

L-am văzut pe vecinul meu lucrând în grădină, am vorbit puțin cu el și m-am dus să iau micul dejun. Era o dimineață foarte obișnuită. Vecinul meu era încrezător că trupele îi vor captura sau distruge pe marțieni în aceeași zi.

„Este păcat că sunt atât de inaccesibile”, a remarcat el. – Ar fi interesant să știm cum trăiesc ei pe planeta lor. Am putea învăța ceva.

S-a apropiat de gard și mi-a dat o mână de căpșuni - era un grădinar zelos și generos. În același timp, m-a informat despre un incendiu de pădure lângă terenul de golf Byfleet.

„Se spune că un alt lucru asemănător a căzut acolo, numărul doi.” Într-adevăr, primul este suficient pentru noi; nu va costa ieftin companiile de asigurări”, a spus el și a râs cu bunăvoință. – Pădurile încă ard. - Și a arătat spre vălul de fum. „Acele de turbă și pin vor mocni câteva zile”, a adăugat el și, oftând, a început să vorbească despre „bietul Ogilvy”.

După micul dejun, în loc să mă așez la serviciu, m-am hotărât să merg la vrăjiță. Pe podul de cale ferată am văzut un grup de soldați - păreau a fi sapatori - în pălării mici rotunde, uniforme roșii murdare, descheiate, de sub care se vedeau cămăși albastre, în pantaloni negri și cizme până la genunchi. Mi-au spus că nu lasă pe nimeni să treacă pe canal. Privind pe drumul spre pod, am văzut o santinelă, un soldat al Regimentului Cardigan. Am vorbit cu soldații și le-am spus despre marțienii pe care i-am văzut ieri. Soldații nu le văzuseră încă, și le imaginau foarte vag și m-au bombardat cu întrebări. Ei au spus că nu știu cine a ordonat trupelor să se miște; au crezut că a existat o oarecare neliniște în Gărzile Cailor. Sapatorii, mai educați decât soldații obișnuiți, discutau cu cunoștință despre condițiile neobișnuite ale unei posibile bătălii. Le-am povestit despre raza de căldură și au început să se certe între ei.

„Târă-te până la ei sub acoperire și grăbește-te în atac”, a spus unul.

- Ei bine, da! – răspunse celălalt. – Ce poți face ca să te acoperi de atâta căldură? Lemn de tunel, poate, pentru a prăji mai bine? Trebuie să ne apropiem cât mai mult de ei și să săpăm adăposturi.

- La naiba cu adăposturile! Tot ce știi este un adăpost. Ar fi trebuit să te naști iepure, Snippy!

- Deci nu au gât deloc? - a întrebat deodată un al treilea - un soldat mic, gânditor, întunecat, cu o pipă în gură.

Le-am descris din nou pe marțieni.

— Ca și caracatițele, spuse el. - Deci, ne vom lupta cu peștele.

„Să ucizi astfel de monștri nici măcar nu este un păcat”, a spus primul soldat.

„Să tragem o obuz în ei și să-i terminăm imediat”, a sugerat soldatul mic, cu pielea întunecată. „Altfel vor face altceva.”

-Unde vă sunt scoici? – a obiectat primul. - Abia așteptați. După părerea mea, trebuie atacați și rapid.

Așa vorbeau soldații. Curând i-am părăsit și m-am dus la gară pentru ziarele de dimineață.

Dar mi-e teamă să nu plictisesc cititorul cu descrierea acestei dimineți plictisitoare și a unei zile și mai plictisitoare. Nu am întrezărit păgână pentru că până și turnurile clopotnițelor de la Horsell și Chobham erau în mâinile autorităților militare. Soldații pe care i-am abordat nu știau ei înșiși nimic. Ofițerii erau foarte ocupați și misterios de tăcuți. Locuitorii s-au simțit complet în siguranță sub protecția trupelor. Marshall, un comerciant de tutun, mi-a spus că fiul său a murit lângă groapă. La periferia orașului Horsell, autoritățile militare le-au ordonat locuitorilor să închidă și să-și părăsească casele.

M-am întors la cină, pe la ora două, extrem de obosită, căci ziua, după cum am mai spus, era caldă și înfundată; Pentru a mă împrospăta, am făcut un duș rece. La cinci și jumătate m-am dus la gară pentru ziarul de seară, pentru că ziarele de dimineață aveau doar o relatare foarte inexactă a morții lui Stant, Henderson, Ogilvy și alții. Cu toate acestea, ziarele de seară nu au relatat nimic nou. Martienii nu s-au prezentat. Se pare că erau ocupați cu ceva în gaură, iar de acolo se mai auzeau bătăi metalice și nori de fum scăpau tot timpul. Evident, se pregăteau deja de luptă. „Noile încercări de a stabili contactul prin semnale au eșuat”, au raportat în mod stereotip ziarele. Unul dintre sapatori mi-a spus că cineva, stând într-un șanț, a ridicat un steag pe un stâlp lung. Dar marțienii nu i-au acordat mai multă atenție acestui lucru decât am acorda noi gemătului unei vaci.

Trebuie să mărturisesc că aceste pregătiri militare m-au entuziasmat foarte mult. Imaginația mi-a luat-o razna și am venit cu tot felul de moduri de a-i distruge pe oaspeții neinvitați; Ca școlar, visam la bătălii și la isprăvi militare. Atunci mi s-a părut că lupta cu marțienii era inegală. S-au clătinat atât de neputincioși în gaura lor!

Pe la ora trei s-a auzit un bubuit dinspre Chertsey sau Addlestone - a inceput bombardarea padurii de pini unde cazuse al doilea cilindru, cu scopul de a-l distruge inainte de a se deschide. Dar pistolul de câmp pentru tragerea în primul cilindru al marțienilor a ajuns la Chobham abia la ora cinci.

La ora șase, când soția mea și cu mine stăteam la ceai, vorbind animat despre bătălia care a urmat, s-a auzit o explozie surdă din direcția pustiului și după aceea a izbucnit un incendiu. Câteva secunde mai târziu, s-a auzit un vuiet atât de aproape de noi încât până și pământul s-a cutremurat. Am fugit în grădină și am văzut că vârfurile copacilor din jurul East College erau cuprinse de flăcări roșii fumurii, iar clopotnița unei biserici mici din apropiere se prăbuși. Turela în stil minaret dispăruse, iar acoperișul colegiului părea ca și cum ar fi fost tras cu un tun de o sută de tone. Conducta de pe casa noastră a crăpat de parcă ar fi fost lovită de un obuz. Risipindu-se, fragmentele ei s-au rostogolit peste gresie și instantaneu a apărut un morman de cioburi roșii în patul de flori, sub fereastra biroului meu.

Eu și soția mea am rămas uimiți și speriați. Apoi mi-am dat seama că, din moment ce colegiul fusese distrus, vârful dealului Maybury era în raza de acțiune a razelor de căldură a marțienilor.

Prinzând-o pe soția mea de mână, am târât-o pe drum. Apoi am chemat o servitoare din casă; A trebuit să-i promit că voi merge și eu sus să-i iau pieptul, pe care nu voia să-l lase niciodată în urmă.

„Nu poți să stai aici”, am spus.

Și imediat s-a auzit din nou un vuiet din pustie.

- Dar unde vom merge? – întrebă soția disperată.

Pentru un minut nu m-am putut gândi la nimic. Apoi mi-am amintit de familia ei din Leatherhead.

- Leatherhead! – am strigat prin zgomot.

Ea a privit în sus pe versantul dealului. Oamenii speriați au fugit din case.

„Cum ajungem la Leatherhead?” - ea a intrebat.

La poalele dealului am văzut un detașament de husari trecând pe sub podul căii ferate. Cei trei au călărit prin porțile deschise ale Eastern College; cei doi au descălecat și au început să ocolească casele vecine. Soarele, care se uită prin fumul din copacii aprinși, părea roșu ca sângele și arunca o lumină de rău augur peste tot ce era în jur.

„Rămâneți aici”, am spus. -Ești în siguranță aici.

Am fugit la hanul pentru câini pătați, pentru că știam că proprietarul are un cal și o trăsură cu două roți. Mă grăbeam, prevăzând că în curând va începe o fugă generală de locuitori din partea noastră a dealului. Hangiul stătea la casa de marcat; habar nu avea ce se întâmplă în jurul lui. Un bărbat, stând cu spatele la mine, vorbea cu el.

Sfârșitul perioadei de încercare gratuită.

Ar putea fi util să citiți: