Madame Beatrice 1913 Marea Britanie. Dragoste pasională Modigliani - intelectuală excentrică Beatrice Hastings

Beatrix Potter, în vârstă de 15 ani, cu câinele ei

În martie 1883, Beatrix Potter, în vârstă de 16 ani, impresionată de expoziția de vechi maeștri de la Academia Regală de Arte, unde tocmai fusese în vizită cu tatăl ei, scria în jurnalul ei: „Mai devreme sau mai târziu voi realiza ceva”.

Adevărat, inspirată de Samuel Pepys, ea și-a făcut notițele cu ajutorul propriului cod inventat, astfel încât promisiunea pe care și-a făcut-o pentru ochiul indiscret a rămas farfurie până în 1953, când a fost descifrat jurnalul. Beatrice s-a ținut de cuvânt și a realizat multe, deși succesul nu i-a venit imediat și într-un mod oricand.

Beatrix Potter cu tatăl și fratele ei (1885)

Părinții lui Beatrice moșteniseră o avere impresionantă de la strămoșii care dețineau fabrici de bumbac în Lancashire și erau dornici să se disocieze de rădăcinile lor comune. Tatăl, după ce a învățat să fie avocat, nu s-a deranjat cu munca, ci a fost angajat în fotografie și s-a împrietenit cu artiști (era un prieten cu însuși John Everett Millais). Mamei iubeau canarii, excursiile de vară în Scoția, care a devenit o destinație populară de vacanță datorită reginei Victoria, și asculta conversațiile inteligente ale bărbaților de seamă și, de asemenea, visa să-și treacă fiica drept un adevărat aristocrat.

Beatrix Potter în copilărie

De remarcat că Beatrice nu suferea de sentimentalism excesiv: dacă animalul se îmbolnăvea, avea grijă ca sfârşitul lui să nu fie lung şi dureros; iar când Bertram, plecând să studieze la un internat, a lăsat doi lilieci, cu care nu a putut face față, eroina noastră a eliberat unul dintre ei în sălbăticie, iar al doilea, mai mult specii rare, a adormit-o cu cloroform și apoi a făcut din ea un animal de pluș.

Ceea ce au încurajat părinții lui Beatrice a fost interesul ei timpuriu pentru desen. Ea a desenat ca un om posedat - flori, copaci, animalele ei de companie, bineînțeles, insecte privite prin microscopul fratelui ei mai mic, în general, tot ce cădea în câmpul ei vizual - ea însăși a fost surprinsă că doar vedea nu era suficient pentru a ei. Desigur, ca în orice familie care se respectă, au fost angajați profesori, dar fata nu suporta să copieze munca altor artiști, temându-se de influența altcuiva asupra stilului ei. După ce a experimentat cu o varietate de materiale și tehnici, până la vârsta de 19 ani a ales în sfârșit acuarela.

Pasiunea principală cu primii ani indiferentă față de animale sălbatice, Beatrice a devenit... ciuperci

Când eroina noastră a împlinit 25 de ani, ea - nu, nu s-a căsătorit cu un reprezentant al unei familii nobile, așa cum visau părinții ei, dimpotrivă - și-a vândut desenele ca ilustrații și cărți poștale, dar Beatrice a devenit pasiunea principală încă de la început. vârsta, care nu era indiferentă faunei sălbatice... ciuperci! Încurajată de celebrul naturalist scoțian Charles Mackintosh, ea a învățat să creeze nu numai frumos, ci și precis. punct științific„Portrete” vizuale ale unor creaturi care i-au entuziasmat imaginația.

13 ani de cercetare minuțioasă au luat în cele din urmă forma unei teorii noi și, după cum credea Beatrice, originală a reproducerii fungice. Adevărat, directorul de atunci al Grădinilor Botanice Regale, Kew, a onorat-o doar cu dispreț. Ca un chimist celebru și unchi plin de compasiune, Sir Henry Roscoe s-a angajat să participe la soarta descoperirii științifice a lui Beatrice. Nu fără dificultate, el a reușit să-l convingă pe directorul adjunct George Massey să prezinte comunității științifice rezultatele muncii nepoatei sale - femeile din acele vremuri nu aveau voie doar să facă rapoarte, chiar să participe la reuniunile Societății Linnean. Adevărat, nici acolo cercetările Beatricei nu au fost apreciate; rezultatele cercetărilor ei au dispărut fără urmă.

Poate că, până atunci, eroina noastră însăși s-a săturat de studiile ciupercilor și, prin urmare, fără prea multe chinuri, s-a întors la activitățile ei preferate - desen și scris. Cu toate acestea, poate că lumea nu ar fi văzut niciodată basmele despre Peter Rabbit, dacă nu ar fi fost fosta guvernantă Beatrice. S-au cunoscut când Beatrice, care învăța înțelepciunea germană și latină sub îndrumarea lui Annie Carter, avea deja 17 ani și, se pare, din cauza unei mici diferențe de vârstă, s-au împrietenit. Când mentorul ei s-a căsătorit, fosta elevă a vizitat-o regulat, iar când a plecat cu părinții ei în vacanță, a trimis scrisori copiilor lui Annie cu poze. Dacă știrile erau strâmte, ea inventa povești. Despre animale. Într-o bună zi, fosta ei guvernantă i-a sugerat Beatricei să le publice.

Coperta primei ediții a lui Peter Rabbit

După ce a fost respinsă de 6 edituri care nu au îndrăznit să contacteze un autor necunoscut, Beatrice a publicat singură Povestea lui Peter Rabbit. 250 de exemplare destinate rudelor și prietenilor împrăștiați în câteva zile. Editura Frederick Warne and Co., care l-a respins anterior pe aspirantul scriitor, în cele din urmă s-a răzgândit, dar a cerut autoarei să furnizeze poveștii ilustrații color. Cartea, publicată în octombrie 1902, a devenit imediat un bestseller: prima ediție s-a epuizat chiar înainte de a fi trimisă la tipărire, iar până la a șasea, chiar Beatrice s-a întrebat de ce publicul cititor avea atâta dragoste pentru iepuri.

Rabbit Peter (art. Beatrix Potter)

Potter, conștient sau accidental, a creat un nou tip de poveste despre animale: personajele ei se plimbau și se îmbrăcau ca oamenii și, în general, se comportau destul de bine. imaginea umană viața, dar arăta, în ciuda hainelor, ca niște animale adevărate și, în același timp, au rămas fideli instinctelor lor animale. Prototipurile celebrului Peter Rabbit au fost cele două animale de companie ale ei - Benjamin Jumper, căruia îi plăcea pâinea prăjită și untul și se plimba în lesă cu familia Potter prin văile și dealurile Scoției și Peter Piper, tovarășul și stăpânul constant al Beatricei. de tot felul de trucuri.

Beatrice a muncit neobosit: povesti noi au apărut una după alta; în plus, și-a exploatat cu putere personajele în afara librăriilor - a creat și a depus un brevet pentru un iepure Peter de jucărie, a inventat jocul cu același nume și a participat activ la lansarea a tot felul de lucruri care descriu personajele poveștilor ei.

Norman Warne cu nepotul său

În urma succesului comercial, a venit noroc în problemele inimii. S-a transformat într-o corespondență zilnică de mai multe zile cu editorul editurii Norman Warne iubire reciprocași cererea în căsătorie. Până atunci, părinții Beatricei, în vârstă de 40 de ani, aflată deja la cinci minute, încă nu au renunțat la speranța de a se căsători cu aristocrați adevărați și, prin urmare, nu se putea vorbi de vreo logodnă cu un simplu artizan. Când mirele a murit de cancer de sânge o lună mai târziu, probabil că au răsuflat uşuraţi.

În timp ce Norman era în viață, el și Beatrice nutreau speranța de a cumpăra o fermă mică în Lake District. Acum că iubitul ei era mort, Beatrice era hotărâtă să nu renunțe la visul lor comun. Deci, la vârsta de 39 de ani, a trecut de la un rezident al zonei metropolitane privilegiate Kensington la un fermier.

Beatrix Potter la ferma ei Hill Top

Ferma Hill Top pe care a achiziționat-o era situată la marginea satului Nir Soray din Lancashire. Fondată în secolul al XVII-lea, a necesitat atenție și îngrijire și, în același timp, a devenit o sursă inepuizabilă de inspirație pentru noul proprietar. Lucrările de scris și de artă au fost înlocuite cu treburile casnice: găini, rațe, oi, porci, vaci - menajeria copiilor lui Beatrice părea acum doar o jucărie, mai ales că ferma în sine creștea în mod regulat tot mai multe terenuri noi. Cu toate acestea, toate acestea nu au anulat responsabilitățile copilului, iar Beatrice a fost ruptă între ferma ei iubită și părinții ei care nu erau mai puțin iubiți, dar prea puternic atașați de fiica ei.

Beatrix Potter cu cel de-al doilea soț al ei William Hillis

Au trecut 8 ani de la moartea lui Norman. Beatrice se pregătea să se căsătorească cu William Hillis, care de-a lungul anilor devenise consilierul ei juridic devotat și managerul informal al fermei în timp ce amanta se afla la Londra. În același timp, ea îl iubea în continuare pe Norman, iar într-o scrisoare către sora lui Millie, care îi devenise prietenă apropiată, cu o lună înainte de nuntă ea scria, parcă justificându-se:

Nu cred că Norman ar fi fost împotrivă, mai ales având în vedere faptul că boala mea și un sentiment insuportabil de singurătate m-au forțat să iau în sfârșit o decizie.

Nu cred că ar obiecta, mai ales că boala mea și sentimentul mizerabil de singurătate m-au hotărât în cele din urmă.

În 1913, depășind rezistența disperată a părinților ei, Beatrix Potter, în vârstă de 47 de ani, și-a părăsit în cele din urmă grădinița din Kensington, din care crescuse de mult timp, se căsătorise și s-a stabilit cu soțul ei în Castle Cottage. Hill Top, unde plănuia să locuiască cu iubitul ei prematur decedat, Beatrice s-a transformat într-un muzeu al ei înșiși și verigheta l-a purtat pe un deget cu cel pe care Norman i l-a dat acum 8 ani în onoarea logodnei lor. L-a pierdut 5 ani mai târziu în timp ce lucra la câmp și a fost foarte supărată din cauza asta.

Grijile casnice și problemele de vedere au lăsat din ce în ce mai puțin timp și energie pentru scris, lucru pe care Beatrice însă nu le-a regretat. Viața unui fermier simplu i se potrivea mai mult decât ea și era mândră de succesul ei în creșterea unei rase locale de oi, poate, aproape mai mult decât gloria principalului scriitor pentru copii din Anglia.

Beatrice Potter Hillis a murit pe 22 decembrie 1943, destul de mulțumită de viața și realizările sale și fără nicio umbră de îndoială cu privire la propria ei importanță. Ea a spus odată că într-o zi basmele ei vor deveni la fel de populare ca și ale lui Andersen. Astăzi, 4 dintre cărțile ei sunt vândute în lume în fiecare minut, muzeul ei din Lake District este asediat de mulțimi de turiști, iar Peter Rabbit a devenit chiar o mascota. Banca Mitsubishiîn Japonia, care este departe de Anglia din toate punctele de vedere.

„Stăteam vizavi de el. A fumat hașiș și a băut coniac. Nu sunt impresionat. Nu l-am cunoscut deloc. Nebărbierit, neglijent și beat. Dar curând l-am întâlnit din nou la Rotonda. De data aceasta a fost galant și fermecător. Și-a ridicat pălăria în semn de salut și, stânjenit, m-a rugat să vin în atelierul lui să văd lucrarea. Am fost"

Modigliani era popular printre femei, se îndrăgostea adesea și avea aventuri. Dar iubirea sa cea mai pasională a fost Beatrice Hastings.

Modigliani avea deja 30 de ani când a cunoscut-o pe Beatrice. A fost un pictor și sculptor cu o proastă reputație. Lucrările lui nu au fost vândute, iar dacă cineva le-a cumpărat, atunci nu mai mult de 20 de franci. Modigliani le avea pe ale lui stil artistic, opera sa nu a aparținut niciunuia dintre tendințele populare ale vremii.

Beatrice, în vârstă de 35 de ani, nu semăna deloc cu o tânără nevinovată, deși și-a ascuns cu grijă vârsta și toate detaliile vieții personale.

S-a născut la Londra, fiul unui mare proprietar de terenuri și a fost al cincilea copil de șapte. La scurt timp după nașterea fiicei lor, familia a emigrat în Africa.

Beatrice a crescut curios și talentată. Ea a dat dovadă de un talent extraordinar pentru a cânta într-o gamă largă (putea să cânte atât bas, cât și soprană înaltă), iar mai târziu a învățat să cânte la pian. Fata a compus poezii și chiar s-a încercat ca călăreț de circ.

Amedeo și Beatrice s-au întâlnit pentru prima dată în iulie 1914 la Rotunda Cafe. Au fost prezentate de sculptorul Osip Zadkine. La Paris, Beatrice era cunoscută ca poetă, la acea vreme lucrând ca corespondent la Londra Revista noua era.

Amintirile lui Beatrice despre Modigliani, precum amintirile prietenilor săi apropiați, au contribuit la modelarea ideii artistului - caracterul, obiceiurile și experiențele sale.

Amedeo și Beatrice formau un cuplu foarte ciudat. Beatrice este o blondă zveltă, elegantă, cu o pălărie sfidătoare, Amedeo este o brunetă mai scundă, brunetă, îmbrăcată în cârpe pitorești, care amintește vag de ceea ce a fost cândva un costum de catifea.

Muza Modigliani

Timp de câțiva ani, Modigliani s-a angajat doar în sculptură și a pictat doar ocazional tablouri. Revenirea finală a lui Modigliani la pictură a coincis cu începutul relației sale amoroase cu Beatrice Hastings, care a devenit modelul pentru numeroase pânze. A desenat-o cu diferite coafuri, în pălării, stând la pian, la uşă.

Unul dintre cele mai cunoscute portrete ale lui Beatrice Hastings este Amazonul, pictat de Modigliani în 1909.

Vieți tulburi ale îndrăgostiților

Relația lor s-a dezvoltat rapid într-o poveste de dragoste furtunoasă, pasională și scandaloasă. Era convinsă că nu poate aparține nimănui, iar el era extrem de gelos, de multe ori fără motiv: era suficient ca Beatrice să vorbească cu cineva în engleză.

Părerile diferă despre modul în care Beatrice a influențat dependențele distructive ale lui Amedeo. Unii susțin că ea l-a împiedicat să bea, în timp ce alții, dimpotrivă, cred că însăși Beatrice nu era împotriva whisky-ului și, prin urmare, s-au îmbătat împreună.

Nu este de mirare că pumnii și diverse obiecte au fost adesea folosite în timpul scandalurilor. Într-o zi a avut loc o întreagă bătălie în timpul căreia Amedeo a urmărit-o pe Beatrice prin casă ghiveci de flori, iar ea s-a apărat cu o mătură lungă. Însă scandalurile importante s-au încheiat cu aceeași reconciliere importantă.

Disputele au apărut adesea pe baza creativității. Așadar, Beatrice a susținut că doar alți oameni pot evalua în mod obiectiv lucrarea, ceea ce a fost în mod fundamental în contradicție cu opinia lui Amedeo, care se considera cel mai bun critic al operelor sale. În februarie 1915, într-unul dintre articolele ei din New Age, Beatrice scria chiar că a găsit și a luat un cap de piatră făcut de Modigliani într-un coș de gunoi, iar acum nu l-ar da nimănui pe bani.

Beatrice era o femeie puternică, independentă. Fără remușcări, ea a intrat într-o relație cu un alt bărbat, sculptor italian Alfredo Pina, care l-a rănit foarte tare pe Modigliani.

Beatriz și Amedeo au fost împreună doi ani. Romanul s-a încheiat la inițiativa Beatricei.

Unde s-a ascuns, era întuneric și puțin înfricoșător, dar micuța a încercat să se supună stăpânei sale, care i-a interzis cu strictețe să părăsească adăpostul. Atâta timp cât nu este în siguranță, ea ar trebui să stea liniștită, ca un șoarece într-o cămară. Fata s-a gândit că este un joc de genul ascunselea, pantofii de bast sau „cartofii”.

S-a așezat în spatele butoaielor de lemn, a ascultat sunetele care veneau de la ea și a desenat mental o imagine a ceea ce se întâmpla. O dată i-a fost predat de tatăl ei. Bărbații din jur strigau tare. Fata credea că aceste voci aspre pline de mare și sare aparțin marinarilor. În depărtare s-au auzit coarnele navelor bubuitoare, fluieraturi străpunzătoare ale navelor și stropii de vâsle, iar deasupra, întinzându-și aripile și absorbind lumina soarelui revărsat, pescărușii cenușii au răcnit.

Stăpâna a promis că se va întoarce curând, iar fata aștepta cu multă nerăbdare acest lucru. S-a ascuns atât de mult încât soarele s-a mișcat pe cer și i-a încălzit genunchii, pătrunzând prin rochia ei nouă. Fata a ascultat să vadă dacă fustele doamnei foșneau pe puntea de lemn. De obicei, călcâiele ei zăngăneau și se grăbeau mereu undeva, deloc ca ale mamei ei. Fata și-a amintit de mama ei, absent, pe scurt, așa cum ar trebui să fie pentru un copil care este foarte iubit. Când va veni? Apoi gândurile s-au întors la amantă. O cunoștea înainte, iar bunica ei vorbea despre ea, numindu-o scriitoare. Scriitorul locuia într-o căsuță de la marginea moșiei, în spatele unui labirint spinos. Dar fata nu trebuia să știe despre asta. Mama și bunica i-au interzis să se joace în labirint și să se apropie de stâncă. Era periculos. Cu toate acestea, uneori, când nimeni nu avea grijă de ea, fetei îi plăcea să încalce tabuurile.

O rază de soare s-a spart între două butoaie și sute de particule de praf au dansat în ea. Fata și-a întins degetul, încercând să prindă măcar unul. Scriitorul, stânca, labirintul și mama ei și-au părăsit gândurile într-o clipă. Ea a râs în timp ce privea particulele de praf zburând aproape înainte ca acestea să dispară.

Deodată, sunetele din jurul lui s-au schimbat, pașii s-au grăbit, vocile au răsunat de entuziasm. Fata s-a aplecat, prinsă de o perdea de lumină, și-a lipit obrazul de lemnul răcoros al butoaielor și a privit cu un ochi printre scânduri.

Ea a dezvăluit picioarele cuiva, pantofii, tivurile jupoanelor, cozile de panglici de hârtie multicolore care fluturau în vânt. Pescăruși vicleni cutreierau puntea în căutare de firimituri.

Marea navă s-a înclinat și a răcnit jos, parcă din adâncurile pântecelui său. Fata și-a ținut respirația și și-a lipit mâinile de podea. Un val de ezitare a trecut peste scândurile punții, ajungând la vârful degetelor ei. Un moment de incertitudine – iar nava s-a îndepărtat de dig. S-a auzit un bip de adio, un val de strigăte de bucurie și urări de „Bon voyage” au trecut. Au plecat în America, la New York, unde s-a născut tatăl ei. Fata îi auzea adesea pe adulți șoptind despre plecare. Mama l-a convins pe tata că nu mai este nimic de așteptat și că trebuie să plece cât mai curând posibil.

Fata a râs din nou: corabia a tăiat prin apă ca balena uriașă Moby Dick din povestea pe care tatăl ei o citea adesea. Mamei nu-i plăceau acele povești. Ea le-a considerat prea înfricoșătoare și a spus că nu ar trebui să fie loc în capul fiicei ei pentru astfel de gânduri. Tata o săruta invariabil pe mama pe frunte, a fost de acord cu ea și a promis că va fi mai atent în viitor, dar a continuat să-i citească fetei despre o balenă uriașă. Au fost și alte povești preferate din cartea cu basme. Vorbeau despre orfani și bătrâne oarbe, despre călătorii lungi peste mare. Tata m-a rugat să nu-i spun mamei. Fata însăși a înțeles că aceste lecturi trebuie ținute secrete. Oricum, mama nu se simțea bine, i s-a făcut rău chiar înainte de nașterea fiicei ei. Bunica i-a amintit adesea fetei că trebuie să se poarte bine, deoarece mama ei nu ar trebui să fie supărată. Mamei i se poate întâmpla ceva groaznic și numai fata va fi de vină pentru tot. Fata a ținut un secret basme, jocuri la labirint și faptul că tata a dus-o în vizită la Scriitor. Și-a iubit mama și nu a vrut să o supere.

Cineva a împins butoiul deoparte, iar fata a închis ochii împotriva razelor soarelui. Ea clipi până când proprietarul vocii a stins lumina. Era un băiat mare, de opt sau nouă ani.

Tu nu ești Sally, a concluzionat el privind-o.

Fata clătină din cap.

Conform regulilor jocului, ea nu trebuie să-și dezvăluie numele străinilor.

Și-a încrețit nasul și pistruii de pe față s-au adunat.

De ce, mă rog?

Fata a ridicat din umeri. De asemenea, era imposibil să vorbim despre Scriitor.

Unde este Sally atunci? Băiatul a început să-și piardă răbdarea. S-a uitat în jur. - A fugit aici, sunt sigur.

Dintr-o dată, râsete s-au întins pe punte, s-a auzit un foșnet și pași repezi. Chipul băiatului s-a luminat.

Mai repede! Nu va scăpa!

Fata și-a scos capul din spatele butoiului. Ea îl privi pe băiat scufundându-se prin mulțime, absorbit în urmărirea unui vârtej de jupon albe.

Chiar și degetele de la picioare îi mâncărime, așa că și-a dorit să se joace cu ele.

Și totul a început cu pasiunea unei fetițe. Îi plăcea să deseneze animale și să inventeze povești despre ele. povesti diferite. Aceste animale erau aproape singurii ei prieteni, fata era foarte rezervată și îi plăcea să fie singură cu fanteziile ei mai mult decât să se joace cu alți copii. Părinții ei erau oameni destul de bogați, talentele fetei nu erau luate în serios.

În 1901, Beatrice a publicat prima ei carte, Povestea lui Peter Rabbit, cu banii ei. Cartea nu a fost acceptată de o jumătate de duzină de edituri, dar a ieșit totuși într-un tiraj de 250 de exemplare cu ilustrații alb-negru pe care autoarea le-a realizat singură. Ea a insistat asupra unui preț de jumătate de penny pentru carte: „iepurii nu își permit să cheltuiască 6 șilingi”. Cartea a devenit instantaneu populară, câteva săptămâni mai târziu a apărut o altă ediție, apoi o alta, iar astăzi acest basm poate fi citit în aproape orice limbă a lumii. A fost urmată de alte două duzini de povești, printre care „Povestea veveriței clic-click”, „Povestea lui Benjamin Rabbit”, „Croitorul din Gloucester” și altele.

districtul Lacurilor

Aproape toată viața, Beatrice a trăit pe moșia Hill Top din Lake District din nordul Angliei, acum casa ei-muzeu pe această proprietate.

Beatrix Potter avea șaisprezece ani când a văzut pentru prima dată Lake District. Apoi, în urmă cu mai bine de o sută de ani, s-a îndrăgostit de frumusețile naturii sale și a decis să se stabilească acolo într-o zi. Ca adult, și-a îndeplinit visul de tinerețe și s-a mutat din Londra la Hill Top Farm. Beatrice a desenat pentru basmele ei ilustrații detaliate, pe care este ușor să-i recunoști casa cu grădină.

Vecinii scriitoarei au manifestat un mare interes pentru opera ei și s-au bucurat când și-au recunoscut propriile case în imagini. O vedeau adesea pe Beatrice cu un caiet de schițe, în natură, în mediul rural și în orașul de piață din apropiere, Hawkshead. Scenele locale au stat la baza basmelor despre animale și au fost interpretate atât de minunat încât oameni din întreaga lume încă vin să vadă locurile descrise în cărțile ei.

În 1905, editorul primei cărți a lui Beatrice, Norman Warne, a cerut-o în căsătorie, dar a murit de cancer de sânge câteva săptămâni mai târziu. În același an, a cumpărat Hill Top Farm din satul Soray. După moartea lui Norman, ea a încercat să petreacă cât mai mult timp acolo. Tipuri de fermă și natura inconjuratoare a început să apară sub formă de ilustrații pentru cărțile ei. În 1913, la vârsta de patruzeci și șapte de ani, Beatrice s-a căsătorit cu notarul William Hillis și a început să locuiască permanent în satul Sorey.

Beatrix Potter a fost una dintre primele care s-au ocupat de conservarea naturii în Anglia. Ea a cumpărat treptat fermele vecinilor ei falimentați, permițându-le să continue agricultura. Scriitorul a lăsat moștenire 4.000 de acri de pământ și 15 ferme Parc național. Citiți mai multe>>

Domnișoara Potter la filme

Eroii cărților Beatricei au devenit nu o dată personaje de desene animate, în 1971 a fost pus în scenă la Londra un balet, în care celebri dansatori englezi din acea vreme dansau părți de veverițe, șoareci, broaște și alte animale mici.

Ea a dezvăluit picioarele cuiva, pantofii, tivurile jupoanelor, cozile de panglici de hârtie multicolore care fluturau în vânt. Pescăruși vicleni cutreierau puntea în căutare de firimituri.

Fata a râs din nou: corabia a tăiat prin apă ca balena uriașă Moby Dick din povestea pe care tatăl ei o citea adesea. Mamei nu-i plăceau acele povești. Ea le-a considerat prea înfricoșătoare și a spus că nu ar trebui să fie loc în capul fiicei ei pentru astfel de gânduri. Tata o săruta invariabil pe mama pe frunte, a fost de acord cu ea și a promis că va fi mai atent în viitor, dar a continuat să-i citească fetei despre o balenă uriașă. Au fost și alte povești preferate din cartea cu basme. Vorbeau despre orfani și bătrâne oarbe, despre călătorii lungi peste mare. Tata m-a rugat să nu-i spun mamei. Fata însăși a înțeles că aceste lecturi trebuie ținute secrete. Oricum, mama nu se simțea bine, i s-a făcut rău chiar înainte de nașterea fiicei ei. Bunica i-a amintit adesea fetei că trebuie să se poarte bine, deoarece mama ei nu ar trebui să fie supărată. Mamei i se poate întâmpla ceva groaznic și numai fata va fi de vină pentru tot. Fata a păstrat un secret al basmelor, al jocurilor de lângă labirint și al faptului că tatăl ei a dus-o în vizită la Scriitor. Și-a iubit mama și nu a vrut să o supere.

Cineva a împins butoiul deoparte, iar fata a închis ochii împotriva razelor soarelui. Ea clipi până când proprietarul vocii a stins lumina. Era un băiat mare, de opt sau nouă ani.

Tu nu ești Sally, a concluzionat el privind-o.

Fata clătină din cap.

Conform regulilor jocului, ea nu trebuie să-și dezvăluie numele străinilor.

Și-a încrețit nasul și pistruii de pe față s-au adunat.

De ce, mă rog?

Fata a ridicat din umeri. De asemenea, era imposibil să vorbim despre Scriitor.

Unde este Sally atunci? Băiatul a început să-și piardă răbdarea. S-a uitat în jur. - A fugit aici, sunt sigur.

Dintr-o dată, râsete s-au întins pe punte, s-a auzit un foșnet și pași repezi. Chipul băiatului s-a luminat.

Mai repede! Nu va scăpa!

Fata și-a scos capul din spatele butoiului. Ea îl privi pe băiat scufundându-se prin mulțime, absorbit în urmărirea unui vârtej de jupon albe.

Chiar și degetele de la picioare îi mâncărime, așa că și-a dorit să se joace cu ele.

Dar Scriitorul mi-a spus să aștept.

Ar putea fi util să citiți: