İtalyan mafyasına karşı mücadelede canlarını veren polisler, gazeteciler ve gizli ajanlar. Gerçek Vaftiz Babası

John Dickey

Cosa Nostra Sicilya mafyasının hikayesi

Önceden haber

Kısa sürede anlaşılacağı gibi, bu kitap kaçınılmaz olarak belirli kişilere karşı ciddi suçlamalarda bulunuyor. Bu nedenle aşağıdaki hususları dikkate almadan bu kitabı kesinlikle okumamalısınız.

Mafya aileleri ile “kan bağıyla birleşmiş” aileler hiçbir şekilde eşanlamlı değildir. Bu kitapta adı geçen herhangi bir ailenin bir veya daha fazla üyesinin mafyaya katılmış olması, hiçbir şekilde onların doğuştan veya evlilik yoluyla akrabalarının mafyaya ait olduğu, mafya çıkarları doğrultusunda hareket ettiği veya hatta mafya hakkında herhangi bir fikri olduğu anlamına gelmez. akrabalarının faaliyetleri ve ilgi alanları. Aslında Cosa Nostra gizli bir dernek olduğundan, kurallarından biri de örgüt üyelerinin akrabalarına faaliyetleriyle ilgili herhangi bir şey söylemesinin yasak olmasıdır. Aynı nedenden dolayı, mafya ile bağlantıları olduğundan şüphelenilen, şimdi ölmüş kişilerin torunlarının bu tür bağlantıları olduğundan şüphelenilemez ve olmamalıdır.

Sicilya ve Amerikan mafyaları, tarihleri ​​boyunca bireysel işadamları, politikacılar ve bunların temsilcileriyle temaslar kurmuştur. kamu kuruluşları sendikalar gibi. Her iki mafya da şirketlerle, sendikalarla, siyasi partilerle ya da bu partilerin içindeki belirli gruplarla temas kurmuştu. Elimizdeki tarihsel veriler, bu tür temasların en önemli özelliklerinden birinin çeşitlilik olduğunu inkar edilemez bir şekilde göstermektedir. Örneğin, mafyaya himaye karşılığında ödeme yapıldığı durumlarda, örgütlenme sürecine dahil olan kişiler ya masum kurbanlar ya da organize suçun gönüllü işbirlikçileri olabilir. Bu kitabın sayfalarında bu tür örgüt ve bireylere yapılan atıflar, belirli kişi ve yapıların suçluluğunun tespiti olarak yorumlanamaz ve yorumlanmamalıdır. Geçmişte mafya ile temas kurmuş olan herhangi bir kişi veya kuruluşun bu güne kadar bu bağlantıya sahip olmayabileceğini unutmamak gerekir. Ayrıca, unvanları ve isimleri bu sayfalarda bahsedilenlerle aynı olan kurum veya kişiler hakkında bu kitabın metninden geniş kapsamlı çıkarımlara varılmamalıdır.

Bu kitap, Mafya tarihiyle ilgili çoğu çalışma gibi, Mafya üyelerinin beklenenden daha sık sorumluluktan kaçtığı geniş bir tarihsel perspektifi ele alıyor. Bu tür davaların sayısı oldukça fazladır ve mahkumiyet verilmemesinin nedenleri çok çeşitlidir ve adaletin yumuşaklığı her zaman kolluk kuvvetleri ve adalet temsilcilerinin, tanıkların ve hakimlerin dar görüşlülüğü veya beceriksizliği ile açıklanmaz. Dolayısıyla bu tür bir basiretsizlik veya beceriksizlik doğrudan belirtilmedikçe, bu kamu görevlilerinin eylemlerinde ihmal veya kötü niyet aranmamalıdır.

Bir buçuk yüzyıl boyunca pek çok kişi mafyanın varlığını inkar etti ya da mafyanın toplum üzerindeki etkisini küçümsemeye çalıştı. Bu insanların birçoğu oldukça samimi konuştu ve hareket etti. Eşzamanlı. Pek çok kişi, bireysel pentitilerden ("mürtedler") veya bir bütün olarak pentitilerden elde edilen delillerin güvenilirliği hakkında samimi, makul ve çoğunlukla sağlam temellere dayanan şüphelerini dile getirdi. Bu sayfalarda aksi yönde doğrudan ifadeler bulunmadığı sürece, herhangi bir kişinin sırf Mafya'nın varlığını inkar etmesi veya pentiti delilleri hakkında şüphelerini dile getirmesi nedeniyle Mafya ile bağlantısı hakkında bir sonuca varılmamalıdır.

Bu kitapta mafya toplantılarının yapıldığı oteller, restoranlar, mağazalar ve diğer halka açık yerlerden bahsedilirken, bu tür referansların gerçeklerinden, bu kuruluşların sahiplerinin ve yöneticilerinin yanı sıra personelin de herhangi bir şekilde olaya dahil olduğu sonucu çıkarılmamaktadır. mafyadaydı ya da mafya üyelerinin toplantılarını, onların suç topluluğuna ait olduklarını ya da toplantıların konusu olan işin suç niteliğini biliyordu.

Tamamen pratik nedenlerden dolayı, yazarın bu kitabın sayfalarında (yazılı kaynaklardan alıntılar - kitap ve gazetelerdeki röportajlar gibi) ifadeleri verilen tüm kişilerle kişisel olarak röportaj yapma fırsatı olmadı. Yazar bu kaynakları, bu kaynaklarda verilen kelimelerin tam ve eksiksiz olarak aktarıldığı inancından yola çıkarak kullanmıştır.

Çalkantılı bir yüzyılla ayrılan iki hikaye, iki Mayıs günü. Her hikaye (ilki melodramatik bir kurgu, ikincisi trajik bir gerçeklik) Sicilya Mafyası hakkında önemli bir şeyi ortaya koyuyor ve sonunda Mafya tarihini yazmanın neden mümkün olduğunu kısmen açıklıyor.

İlk hikaye, 17 Mayıs 1890'da Roma'daki Teatro Constanzi'de, birçok kişinin tüm zamanların en başarılı operası olarak gördüğü Pietro Mascagni'nin Cavalleria Rusticana (Kırsal Onur) adlı operasının galasında dünyaya duyuruldu. Sicilyalı köylülerin kıskançlığı, onuru ve intikamıyla ilgili samimi bir hikaye canlı müzikle sahnelendi. Opera sevinçle karşılandı. Prömiyerde şarkıcılara otuz kez tekrar çağrıldı; İtalya Kraliçesi duygularını gizlemeden alkışladı. Birkaç ay sonra yirmi altı yaşındaki Mascagni, bir arkadaşına yazdığı mektupta bu tek perdelik operanın kendisini ömür boyu zengin yaptığını itiraf etti.

Herkes "Cavalleria"dan en az birkaç bar biliyor, operanın yerinin Sicilya olduğunu herkes biliyor. Mascagni'nin Intermezzo'su, Martin Scorsese'nin İtalyan-Amerikan maçoluğunun, gururunun ve kıskançlığının acımasız bir incelemesi olan Raging Bull filminin ünlü final sahnesinde duyuluyor. Operanın müziği, Francis Ford Coppola'nın The Godfather adlı eserinin üçüncü bölümünde de duyuluyor. Final sahnesinde, cüppe giymiş mafya katili, kurbanını Palermo'daki lüks Teatro Massimo'da takip ederken, sahnede "Cavalleria" performansı sergileniyor. Don Michael Corleone'nin oğlu Turiddu'nun başrolünü söylüyor. Filmin sonunda, Al Pacino'nun canlandırdığı yaşlı donun ölümüne eşlik etmek üzere intermezzo geri dönüyor.

Daha az bilinen ise bu operanın olay örgüsünün “Sicilya mitini” en saf, ilkel haliyle temsil ettiğidir; bu efsane, Sicilya mafyasının neredeyse bir buçuk yüzyıl boyunca bağlı kaldığı resmi ideolojiye çok yakındır. İkincisine göre mafya, kelimenin alışılagelmiş anlamında bir örgüt değildir; Mafyaya ait olmak her Sicilyalı'nın ruhunun derinliklerine kök salmış cesur bir gurur ve titizlikten kaynaklanır. Dolayısıyla “kırsal onuru” fikri mafyanın tarihsel olarak ortaya çıkışını doğruluyor gibi görünüyordu. Bugün artık bu efsaneyi hesaba katmadan mafyadan bahsetmek mümkün değil.

İkinci hikaye, havaalanından Palermo'ya giden yolun üzerindeki bir tepede başlıyor. Saat 23 Mayıs 1992 akşamı saat altı civarında. Tıknaz ve sakallı bir "şeref adamı" olan Giovanni Brusca, Capaci kasabasına giden yol ayrımından önceki kısa yolu izliyor. Bu noktada adamları kaykay kullanarak yaklaşık 400 kilogram patlayıcı içeren on üç varili kanalizasyon borusuna sürdü.

Bruschi'nin birkaç metre gerisinde, başka bir yaşlı mafya sigara içiyor ve telsiz telefonla konuşuyor. Aniden konuşmayı bitiriyor ve bir tabureye monte edilmiş teleskopla yola bakmak için öne doğru eğiliyor. Üç arabadan oluşan bir konvoyun dönüşe yaklaştığını görünce tısladı: "Bekle!" ("Hadi!"). Hiçbir şey olmuyor. "Vay be!" - tekrar tısladı.

Brusca, konvoyun beklenenden daha yavaş hareket ettiğini fark eder. Bekliyor, saniyeler bitmek bilmeyen bir şekilde geçiyor, arabalar yol kenarına işaret olarak yerleştirilmiş eski bir buzdolabının yanından geçiyor. Ancak üçüncü kez tedirgin, paniğe kapılan bir “Wai!” sesi duyulunca düğmeye basıyor.

Donuk bir patlama var. Yer ayaklarının altında titriyor. Asfalt kabarıyor, üç arabadan ilki havaya uçuyor. Bir yay çizerek yoldan altmış-yetmiş metre uzakta, zeytin ağaçlarıyla dolu bir koruya iniyor. İkinci araba ise beyaz zırhlı bir Fiat Kroma'dır: Bir patlama sonucu parçalanan motorunu kaybetmiş, otoyolda oluşan bir deliğe kaymaktadır. Üçüncü araba da hasar gördü, ancak çok fazla değil.

Patlamanın kurbanları, beyaz bir Fiat'ta seyahat eden yargıç Giovanni Falcone ve eşinin yanı sıra ilk arabadaki üç gardiyandı. Falcone, mafya suçlarına ilişkin soruşturmayı yönetti. Onunla uğraşan Sicilya mafyası, mafya karşıtı faaliyetin sembolü olan düşmanlarının en tehlikelisinden kurtuldu.

Capaci patlaması İtalya'yı şok etti. Bu olay sonsuza dek birçok insanın zihnine kazındı; bazı politikacılar kendilerine İtalyan demekten utandıklarını açıkça ifade ettiler. Bazıları için Capaci trajedisi mafyanın gücünün ve kudretinin açık bir göstergesiydi. Aynı zamanda bu operasyon, sanki mafyanın resmi ideolojisinin iflasını doğruluyormuş gibi, "kırsal onuru" mitinin tamamen geçmişte kaldığını gösterdi. Sicilya mafyasının ilk güvenilir tarihinin Capaci'den sonra İtalya'da yayınlanması tesadüf değildir.

Cavalleria Rusticana'daki kırsal aşk üçgeninin hikayesi bir Sicilya kasabasının meydanında doruğa ulaşır: Arabacı Alfio, genç asker Turiddu'nun kendisine ikram ettiği içkiyi reddeder. Henüz karşılıklı hakaret noktasına gelmemiştir ancak ikisi de çatışmanın kesinlikle kanla sonuçlanacağını biliyor çünkü Alfio'ya Turiddu'nun karısının onuruna tecavüz ettiği fısıldandı. Bunlar arasında kısa bir konuşma

Çeşitli ülkelerdeki organize suçlarla ilgili, kurgu eserlerle süslenmiş ve romantikleştirilmiş birçok efsane vardır. Bu sayede suç çetelerinin üyeleri, onları Robin Hood'lara dönüştürmezse, en azından zalim ve açgözlü haydutlar olarak algılanmamalarına izin veren belirli bir acımasız yetenekle örtülüyor. Bu efsanelerden biri, suçluların kendi özel şeref kurallarına sahip olduklarını ve buna sıkı sıkıya uyduklarını söylüyor. Bu fikir bir yere kadar doğrudur ve bu kodlardan en ünlüsü Sicilya mafyasının yazılı olmayan kanunu olan omertadır.

Sağır-kör dilsiz ideal mafyadır...

Kitaplar sayesinde ve Omerta'nın (Rusça telaffuzda vurgu ikinci hecede, orijinal İtalyanca telaffuzda - sonuncuda) yalnızca tüm mafyacıların uyması gereken sessizlik yasası olduğu fikri vardı. Yani bir mafya üyesi, “ailenin” işleri, örgüt üyeleri, faaliyetleri hakkında kimseye hiçbir şey anlatmamalı - genel olarak balık gibi sessiz kalmalıdır. Bu aslında omerta'nın ana bileşenlerinden biridir, ancak tek bileşen olmaktan uzaktır.

Omerta, "karşılıklı sorumluluk" olarak tercüme ediliyor ve bir mafya üyesi için çeşitli geleneksel davranış kuralları içeriyor.

Bunlardan en önemlisi, tüm meselelerin yalnızca mafya çevresi içinde çözülmesi gerektiğidir. Bu durum 18. ve 19. yüzyıllardan beri, yani Sicilya'da gizli suç-yurtsever topluluklar olarak mafyanın doğuşundan beri böyledir. O zamanlar ada ve İtalya'nın tamamı yabancı yönetimi altındaydı, bu nedenle işgalci güce karşı bir tür direniş bulmak gerekliydi. Sicilyalılar açıkça savaşamadılar, bu yüzden bir yandan sabotaj yapan, diğer yandan kırsal toplulukların öz örgütlenmesinden sorumlu olan mafya örgütleri ortaya çıktı. Bu nedenle, katı gizlilik gerekliliği en önemlisiydi, mafya hakkında dışarıdan hiçbir şey aktarılamazdı, tüm sorular ve karşılıklı şikayetler resmi makamların yardımıyla değil, "diğerlerinin yanı sıra" çözülürdü.

Daha sonra bu, katı bir politikayla sonuçlandı - ne olursa olsun, mafya ve onun işleri hakkında haber yapmayın. Bir “meslektaş” bir mafya üyesine karşı suç işlemişse, yetkililere gidip adalet isteyemezsiniz. Bunu "kavramlar açısından" kendiniz çözmeniz gerekir. Ancak Omerta Yasası, sessizlik kuralına ek olarak başka önemli ilkeleri de içeriyordu. Örneğin, ihanetin kabul edilemezliği: ihanet en korkunç suç olarak kabul edildi ve acımasızca cezalandırıldı. Potansiyel hainin, eyleminin sonuçlarını önceden anlaması gerekiyordu - sadece kendisi değil, aynı zamanda tüm ailesi de ölüm şeklinde cezaya maruz kaldı. Çoğu zaman, mürtedin yalnızca yakın aile üyeleri değil, aynı zamanda tüm akrabaları, hatta uzak olanları da katledildi. Ek olarak omerta, mafyanın üst düzey üyelerine koşulsuz teslim olmayı ve ömür boyu mafya statüsünü ima eder. Mafya ömür boyudur, burada emekli olamazsınız, emekli olamazsınız. Eski mafya yok, sadece yaşayan mafya ve ölü mafya var. Ve elbette aynı karşılıklı sorumluluk ilkesi de geçerlidir: "Birimiz hepimiz için, hepimiz birimiz için." Bir mafya mensubuna yapılan hakaretin bedelinin tamamı mafyanın tüm üyeleri tarafından ödenecektir.

Omerta ve Mafya: kitaplar ve filmler için klasik bir set

Sert ama kendine göre çekici bir tablo ortaya çıkıyor: katı bir şeref kuralları, disiplin, kişinin "komşusunun intikamını almaya hazır olma", "ailesine" sadakat ve benzeri. Ancak hayat bunun çoğunlukla sanat eserlerinin idealize edilmiş bir temsili olduğunu gösteriyor. Gerçekte, sessizlik ve karşılıklı sorumluluk yasası olan omerta elbette işliyor, ancak her zaman başarısız oluyor. Modern mafya, yasadışı işlerle uğraşan ve muazzam gelir elde eden bir tür devasa şirkettir. Çok büyük para söz konusu olduğunda ise gelenekler, ahlak kuralları ve namus kuralları onuncu seviyeye geriler. Dolayısıyla karşılıklı ihanetler, iç savaşlar ve yetkililerle işbirliği mafya içinde alışılmadık bir durum değil.

Omerta, genel olarak Sicilya ve İtalyan mafyası gibi, 1960'ların ve 1970'lerin Amerikalı yazarları, özellikle de ünlü Mario Puzo tarafından yüceltildi.

Elbette öncelikle efsanevi "Baba"nın yazarı olarak biliniyor, ancak mafya hakkında bir dizi başka roman da yazdı: "Son Don", "Sicilyalı" ve "Omerta." Ancak Puzo'nun mafyayla ilgili bilgileri yalnızca İtalyan kökenli olmasından kaynaklanmıyordu. Bir dönem Amerikan toplumunu şok eden bu bilginin kaynağı, tutuklanan mafyacı Joseph Valachi'nin ifşaatlarıydı. Omerta yasasını ilk kez açıkça ihlal eden ve Sicilya mafyası Cosa Nostra'nın ("Bizim İşimiz" olarak çevrilmiştir) yapısını ve temel faaliyetlerini "yabancılara" anlatan kişi Valachi'ydi. Bu terimin kendisi popüler kültür tam olarak Valachi'nin sözleri sayesinde. 1962'de eroin kaçakçılığından tutuklandı ve patronu Vito Genovese ile eski anlaşmazlıkları nedeniyle hapishanede öldürüleceğinden korktu. Valachi, devletten koruma sağlamak için 1963'te mafya hakkında kamuya açık ifade vermeye karar verdi.

Sicilya mafyası “ailelerinin” birçok yönden dünyadaki diğer organize suç gruplarının hiyerarşisine benzer bir yapıya sahip olduğunu söyleyen bu orta düzey gangsterdi (Japon Yakuza) veya Çin üçlüsü , Örneğin). Ailenin başında, stratejik konularda “danışman” (consigliere) ile istişarede bulunan “vaftiz babası” yani patron yer alır. Mafyanın sıradan üyeleri doğrudan bireysel birimlere veya bölgesel bölgelere bağlı olan “kaptanlar” (caporegime) tarafından yönetiliyor. Vaftiz babası ile suç fiillerinin doğrudan failleri arasında doğrudan teması önlemek için özel bir sırdaş vardır. Şema şu şekildedir: Vaftiz babası, güvenilen bir kişiye özel olarak talimatlar verir ve o da, zaten "özel adamlara" emirler veren kaporejime emri özel olarak iletir. Böylece, ihanet durumunda hiç kimse, örneğin patronun katile istenmeyen bir kişiyi öldürme emrini verdiğini duyduğuna dair ifade veremeyecek.

Alexander Babitsky

Son Don Corleone'nin tutuklanması Sicilya mafyası için yeni bir hayatın başlangıcı olabilir

Rus halkı için "mafya" kelimesi uzun zamandır ortak bir isim haline geldi. Birçoğu, bunun arkasında, gerçekliği açık olmaktan çok uzak olan ve pek çok kişi tarafından tartışılan çok spesifik bir tarihsel olgunun yattığının farkında bile değil. Fotoğraf: “Dünyada” TV programı

11 Nisan 2006'da, İtalya'daki ulusal seçimlerde Silvio Berlusconi'nin partisinin yenilgisinin açıklandığı gün, Sicilya mafyasının "patronların patronu" Traktör ("Binnu u tratturi") lakaplı Bernardo Provenzano tutuklandı. . Bu bir tesadüf olarak kabul edilebilir mi, yoksa iki olay arasında yakın bir bağlantı var mı? Peki şimdiye kadar ele geçirilmesi zor olan patronun tutuklanması, en büyük suç örgütünün gücünün sonu anlamına mı geliyor?

Herkesin bildiği bir sır

Mafyanın tarihi yaklaşık 150 yıl öncesine dayanıyor ve çoğu zaman varlığı sorgulanıyor. Mafyanın acımasız gerçekliğiyle karşı karşıya kalanların söylentileri, spekülasyonları, tanıklıkları, hatta sıradan üyelerinin ifadeleri bile romanlar ve filmler için mükemmel bir melodramatik temel oluşturdu, ancak aynı zamanda adalet açısından da işe yaramazdı, izin vermiyordu. örgütün özüne dair içgörü. Tartışılmaz kanıtlar ancak 20. yüzyılın son on yılında elde edildi.

Mafya mensuplarının kendilerine “namuslu adamlar” demeleri tesadüf değil. Mafyanın Sicilya kültürüne özgü bir namus anlayışından başka bir şey olmadığı düşüncesi, uzun süre bir sis perdesi işlevi görerek organize suçun gerçek doğasını gizledi. 19. yüzyılın sonlarından bu yana edebiyat, tiyatro ve sinema, güçlü, zalim ama adil ve kendi tarzında asil bir mafya imajını yarattı ve yaydı. Mafya hakkındaki bu görüş üyelerini gururlandırdı ve onlar da bu efsaneyi memnuniyetle desteklediler. Örneğin, Mario Puzo'nun aynı adlı romanından uyarlanan ve yazarın kurgusunun açıkça hakim olduğu “The Godfather” filmi o kadar güçlü bir izlenim bıraktı ki, en kana susamış mafya patronlarından biri olan Luciano Liggio, Marlon Brando'yu utanmadan kopyaladı. , fotoğrafçılara poz veriyor .

Yalnızca tanıklara rüşvet verme ve onları korkutma yeteneği nedeniyle değil, aynı zamanda mafyanın kendi içinde tüm bilgilerin çok dar bir insan çevresi tarafından erişilebilir olması nedeniyle, mafyanın faaliyetlerinin yapısı ve ölçeği hakkında güvenilir bir kanıt yoktu.

Mafya bu kadar uzun süre var olmayı başardı ve açık yapısı, katı kanunları ve tüm üyeleri için zorunlu olan şeref kuralları sayesinde en güçlü suç grubu haline geldi. Bir mafyanın temel özelliği, capo'suna (kafasına) kayıtsız şartsız boyun eğmesi ve zulmüdür. Bir “şeref adamı” öne çıkmamalı ve örgütle olan ilişkisini ele vermemelidir. Ünlü Al Capone, kışkırtıcı yaşam tarzı ve kendini tanıtma tutkusu nedeniyle bir zamanlar Sicilya'da lanetlenmişti. Gizlilik perdesi mafya mensuplarını o kadar örtüyor ki, bazen yakın akrabalar bile mafya mensuplarının aynı örgüt mensubu olduklarından şüphelenmiyor. Dikkatlice geliştirilmiş bir kod sistemi, ipuçları ve örtmeceli konuşma tarzı gerekli iletişimi sağlar, ancak her mafyanın öğrenmesi gerekenden daha fazlasını öğrenmesine izin vermez. Yeni üyeler, yanan bir resim tutarken bağlılık yemini etmeden önce dikkatlice seçiliyor ve test ediliyor. Bir kişi mafyaya katılarak yalnızca örgütün bir üyesi olmakla kalmaz, belirli bir etik evrene dalar ve buradan ayrılmaya karar vererek yalnızca statünüzü, tanınırlığınızı ve refahınızı kaybetmekle kalmaz, aynı zamanda kendinize de ihanet edersiniz. Mafyada geleneksel olarak çok az hain ve dönek bulunmasının nedeni budur.

Mafya yapısının temeli, gücün şu veya bu aileye (cosca) ait olduğu bölgelere bölünmedir. Mafya, üyelerine iki tür "kariyer" sunabilir. Dikey, basit bir savaşçıdan aile bölgesi içindeki patronların patronuna kadar hiyerarşik merdiveni tırmanmayı, yatay ise kişinin klanının dışında yasa dışı ticari faaliyetlerin gelişimini, mafyanın uluslararası ağına ve onun dünya çapındaki bağlantılarına güvenmeyi ifade eder.

Mafya, iç propagandaya ve klanlar arasında sık sık yapılan istişareler ve tek tip mahkemeler sistemiyle kolaylaştırılan, üyelerinin gözünde şiddeti meşrulaştırma arzusuna yabancı değildir. 20. yüzyılın ikinci yarısından bu yana, tüm ailelerin temsilcilerini birleştiren bölgeler arası Komisyon (Cupola), Sicilya'daki şu veya bu mafyanın ortadan kaldırılmasına ilişkin kararların alınmasında kilit rol oynamıştır.

Tüm bu kurallar, örgütün üyeleri arasındaki güveni korumak, komşu çetelere karşılıklı garantiler sağlamak, en saldırgan üyeleri kontrol altına almak ve açığa çıkma tehdidini azaltmak için tasarlanmıştır.

Atlantik'in her iki yakasında

Mafya tarihinin önde gelen uzmanlarından Salvatore Lupo, Paolo Pezzino, mafyanın Sicilya'da ortaya çıkışını İtalya'nın birleşme dönemine, yani 1860-70'lere bağlıyor. O zamanlar Sicilya narenciye tarlaları Avrupa'nın en karlı tarım arazisini temsil ediyordu. Limon, portakal ve bergamot ihracatı Palermo'yu dinamik bir ticaret ve finans merkezi haline getirerek Sicilya'nın batı kıyısında dolandırıcılık, yolsuzluk ve haraççılık için bir üreme alanı oluşturdu. İtalyan devletinin kuruluş aşamasındaki zayıflığı ve Roma'nın tutarsız politikaları, toplumsal gerilim, siyasi istikrarsızlık ve ayrılıkçı duyguların hakim olduğu adada düzeni sağlayamadı. Düzeni korumak ve cezasızlıkla şiddet kullanma hakkı mafyanın ayrıcalığı haline geldi.

Sicilya'da mafya yavaş yavaş devlet içinde devlete dönüştü. Yıkımın eşiğine geldiği tek dönem Benito Mussolini'nin hükümdarlığı dönemiydi. Diktatör rakiplere tahammül etmedi. Ve Duce'nin Sicilya ziyareti sırasında küçük bir kasabanın yarı zamanlı belediye başkanı olan "şeref adamlarından" birinin (mafyanın korunmasının başka herhangi bir güvenliği gereksiz kıldığına ilişkin) dikkatsiz ifadesi onun tarafından bir hakaret olarak algılandı. kişisel hakaret ve onu kararlı önlemler almaya zorladı. Ancak 1943'te Müttefiklerin adaya çıkarmasının ardından, ekonomik ve siyasi çalkantıların ortasında mafya, kaybettiği zemini hızla geri kazandı.

O zamana kadar Sicilyalı mafyanın yurtdışında zaten güçlü bir müttefiki vardı. 19. ve 20. yüzyılların başında Sicilyalıların kitlesel göçü nedeniyle mafya Amerika Birleşik Devletleri'ne girdi. Diğer suç gruplarıyla şiddetli rekabete rağmen, çok geçmeden İtalyan göçmenler arasında lider konuma gelmeyi başardı. Mafyanın gerçek gücü ve mali refahı Yasaklama dönemi (1919-1933) ile sağlandı.

İngiliz tarihçi John Dickie, Sicilya toplumunun diğer ülkelerden gelen suçlulara kapalılığını vurgulamak için tasarlanmış, mafyanın modern isimlerinden biri olan “Cosa nostra”nın (“Davamız”) Amerika Birleşik Devletleri'nde kullanıldığına inanıyor. etnik gruplar.

Zamanla Mafya Amerikanlaştı ve bir İtalyan-Amerikan suç örgütü haline geldi. Başlangıçta Amerikan ve Sicilya mafyasının birbirlerinden tamamen bağımsız örgütler olduğu, yalnızca ortak ticari çıkarlar ve bazı üyelerinin aile bağları ile birbirine bağlandığı unutulmamalıdır. Temel farklılıkları ikamet edilen ülke belirliyordu: Sicilya'da mafyanın egemenliğine karşı çıkılmazken, ABD'de güçlü bir devlet buna karşı çıkıyordu. Bu nedenle, 1930'lardaki gangster savaşlarının sona ermesinin ardından Amerika'daki mafya faaliyeti, düşük düzeyde şiddet ile karakterize edildi. Ayrıca polisin sürekli ve oldukça etkili çalışması sayesinde Amerikan mafyasının faaliyetleri hakkında Sicilya prototipinden çok daha fazla şey biliniyor.

Amerikan Mafyası, zenginliği nedeniyle savaş sonrası dönemde Sicilya'da büyük nüfuza sahipti. Amerikan örgütü, 1930'ların başında patronun tek yönetiminin yerini alan, mafyanın temsili organı olan Komisyon'un kurulmasına öncülük etti. Sicilyalılar da ancak 1950'lerin sonlarında aynı yolu izlediler. Aynı zamanda Amerikan mafyası Sicilya örgütünü transatlantik eroin ticaretine dahil etti. İki örgüt arasındaki ilişkiler, ilgili doğalarına rağmen her zaman yalnızca ticari çıkarlara dayanıyordu: Sicilya, eroin rotası üzerinde bir geçiş noktası olarak Amerikalılar için gerekliydi. Ancak bu işin muazzam karlılığını gören Sicilyalılar, Amerikalı aileleri hızla devirdiler ve Amerika'ya uyuşturucu taşımacılığının kontrolünü neredeyse tamamen ele geçirdiler.

Devletle mücadele

Savaş sonrası İtalya'nın siyasi yaşamı aşırı istikrarsızlık ve hizipçilik ile karakterize edildi. En büyük ağırlığa sahip olan Hıristiyan Demokrat parti, önceki hükümetlerin karakteristik özelliği olan Sicilya'ya yönelik karşılıklı taviz politikasını sürdürdü. Roma'daki yetkililer, mafyanın desteğine güvenen yerel politikacılarla pazarlık yapmayı tercih etti. 1950'lerde ve 1980'lerde Sicilya'daki Hıristiyan Demokrat hizbin üyelerinin çoğu "namus derneğinin" üyeleriydi.

Savaştan sonra Sicilya mafyasının ana faaliyet alanları uyuşturucu kaçakçılığı ve adanın geri kalmış ekonomisini modernize etmek için tasarlanmış hükümet programlarındaki dolandırıcılıktı. Bu durum günümüzde de devam etmektedir. Örneğin mafya, Berlusconi hükümeti tarafından birkaç yıl önce Sicilya ile İtalya ana karası arasında geliştirilen bir köprü inşa etme projesini memnuniyetle karşıladı: bu, dolandırıcılık için muazzam fırsatlar yaratacaktı.

İtalya'daki 1970'ler, "öncülük yılları", terör saldırıları ve siyasi istikrarsızlıkla dolu bir on yıldı. Bu dönemde mafyanın yapısında da tektonik değişimler meydana geldi. Palermo yakınlarındaki Corleone köyünden insanlar, başta mafyanın en yüksek organı olan Komisyon olmak üzere örgütte yavaş yavaş iktidarı ele geçirdi. Luciano Leggio ve ardından Toto Riina yönetiminde mafyada gerçek bir diktatörlük kuruldu. Potansiyel rakipleri yok etme arzusu, ikinci mafya savaşı sırasında (1981-1983) eşi benzeri görülmemiş bir “şerefli adam” katliamına yol açtı. Balıkçılardan alınan ve kelimenin tam anlamıyla "ton balığı katliamı" anlamına gelen la mattanza adı, savaşın doğası hakkında fikir veriyor.

Bu dönemde şiddet, mafya ile devlet arasındaki mücadelede ana silah haline geldi: kamuoyunun önde gelen isimlerine yönelik bir cinayet dalgası ülke geneline yayıldı. Riina'nın politikalarının inanılmaz zalimliği ve mantıksızlığı iki önemli sonuca yol açtı. Öncelikle toplum ve devlet, mafyanın yarattığı tehlikeyi gerçekten fark etti ve mafyaya karşı koymak için profesyonellerden oluşan bir ekip Palermo'da toplanmaya başladı. Bu sefer meseleyi sonuna kadar götürmek için umutsuz bir kararlılıkla, çok fazla yaygara koparmadan delil toplamaya başladılar. İkincisi, Corleones'in politikaları çok sayıda mafyanın adalet safına geçmesine yol açtı. Mafyanın iç organizasyonu ve kuralları hakkındaki modern bilginin temeli haline gelen, mafyanın varlığına ilişkin şüpheleri tamamen ortadan kaldırmayı mümkün kılan, tövbe eden "şeref adamlarının" pentiti'nin ifadesiydi. Adaletin en önemli başarısı, patronlarından biri olan Tommaso Buscetta'nın mafyasına karşı ifade verme anlaşmasıydı. Sonuç olarak, 1986-1987'de mafyanın ilk kez tek bir organize suç ağı olarak yargılandığı bir "maksi duruşma" düzenlendi. Özel olarak inşa edilmiş beton sığınakta 22 ay süren yargılamalar 342 mafya üyesinin mahkum edilmesiyle sonuçlandı. Bu belki de İtalyan devletinin mafyayla mücadeledeki ilk zaferiydi.

Karşı saldırı, beş yıl sonra, mafyanın beklentilerinin aksine, İtalyan Yargıtay'ın cezaları onamasıyla başladı. Soruşturmanın ana organizatörleri Giovanni Falcone ve Paolo Borsellino'nun 1992'de öldürülmesi ve ardından Milano, Roma ve Floransa'daki bir dizi terörist saldırı, sonunda devleti ve toplumu mücadeleyi sürdürme ihtiyacı konusunda ikna etti. Anti-Mafya özel komisyonunun faaliyetleri sadece Roma'da değil, Sicilya'da da geniş destek aldı. Örgütün krizi ve çöküşü kaçınılmaz görünüyordu.

Son Don Corleone

1995 yılında mafyanın felaketin eşiğinde olduğu bir dönemde Bernardo Provenzano liderliği devraldı. Amacı, sözde "daldırma" stratejisini kullanarak mafyayı halkın gözünden uzaklaştırmaktı. Kamuoyunun önde gelen isimlerinin öldürülmesi durduruldu, istenmeyenlerin ortadan kaldırılması büyük şehirlerden uzakta sessizce gerçekleştirildi ve hatta Palermo'daki sokak suçları azaldı. Ana odak noktası ekonomik etki alanının genişletilmesiydi. Çeşitli kaynaklara göre mafyanın yalnızca İtalya'daki yıllık cirosunun 100 milyar euro olduğu tahmin ediliyor.

Organize suç, siyaset ve iş dünyası arasında becerikli manevralar ve bağlantılar kurmanın çok verimli olduğu ortaya çıktı: 2001'den bu yana mafya etrafındaki heyecan azaldı ve devletin mafyaya karşı mücadelesi neredeyse boşa çıktı. Döneklerin ailelerini yok etme politikasından vazgeçmek ve mahkumların bakımını yeniden başlatmak, Provenzano'nun mafyacıların yetkililer tarafına kitlesel geçişini durdurmasına izin verdi.

Provenzano, mafyayı Sicilya'dan yönetiyordu ve polis ajanları onun saklandığı yeri açığa çıkarmaya yaklaştığında kaçmayı başardı. Mafyayla mücadele başsavcısı Pietro Grasso'ya göre, en yüksek güç kademelerindeki patronlar ve "dostlar" olmadan yeraltında uzun süre kalmak imkansız olurdu.

Torino'lu mafya ve siyaset arasındaki ilişkiler araştırmacısı Nicola Tranfaglia'nın inandığı gibi, Don Bernardo'yu tutuklama kararı ülkedeki siyasi durum ve patronlarının tutumunun değişmesi nedeniyle miydi, yoksa polisin bu kararı almak için acelesi mi yoktu? Tutuklama, oylamanın sonuçlarını etkilemekten korktuğu için ancak tahmin edilebilir. Mafyanın iktidar değişikliği ihtiyacını fark etmesi oldukça olası.

2002 yılında basında çıkan haberler, hapisteki Mafya patronlarının (ifade vermeyi reddedenlerin) İtalyan hükümetine, duruşma sonuçlarının gözden geçirilmesi karşılığında örgütü "fesih etme" yönünde bir anlaşma teklif ettiği yönünde bir heyecan yarattı. Böyle bir teklifin gerçekten yapıldığını varsaysak bile, elbette bu, mafyanın faaliyetlerine son vermeye hazır olduğunu değil, özgürlük içinde faaliyet gösteren patronlar ile hapishanedeki patronlar arasındaki büyüyen ayrılığın göstergesidir. İkincisi için hapis koşullarının hafifletilmesi, otomatik olarak aktif faaliyetlere geri dönmeleri anlamına gelecektir (çünkü bu, mafyayı parmaklıklar arkasından yönetme fırsatı yaratacaktır) ve dolayısıyla mevcut liderleri için rekabet yaratacaktır.

Belki de Provenzano'nun tutuklanması tam da eski mafyanın egemenliği altına bir çizgi çekme ve genç nesle yer açma arzusundan kaynaklanıyordu? Mafyanın son üç patronu - zorlu Corleone klanının temsilcileri - şu anda gözaltında ve örgütün faaliyetlerini etkileme fırsatından neredeyse mahrum durumda. Ve özgür kalanlar (isimlerini bilmediğimiz kişiler) mafyanın stratejik konumlarını yeniden tesis etmek ve onu İtalya'daki ve dünyadaki yeni koşullara uyarlamak için çalışıyorlar.

Sicilya'nın başkenti Palermo'da, mafyayla bağlantısı olduğundan şüphelenilen mafya patronları ve önde gelen politikacılara karşı uzun yılların en büyük davası başladı. Sanıklar arasında 1992-94 yılları arasında İtalya'nın içişleri bakanı olan Senatör Nicola Mancino ve Sicilya mafyasının eski "patronların patronu" (capo di capi) Salvatore (Toto) Riina da yer alıyor. İkincisi 20 yıldır hapiste - bir dizi cinayeti organize ettiği için iki kez ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Her şey Riina'nın vicdanında. farklı tahminler birkaç düzineden birkaç yüze kadar ölüm.

Mahkemenin ifade vermek üzere çağırabileceği kişiler arasında İtalyan siyaset ve siyaset dünyasının önde gelen isimleri de yer alıyor. kamusal yaşam, ülkenin başkanı Giorgio Napolitano'ya kadar. Duruşmanın, İtalyan siyasetinde son yirmi yılın en ünlü kişisi Silvio Berlusconi'nin geçmişinin büyük bir kısmını aydınlatabilmesi bekleniyor. Sonuçta, duruşma materyalleri onun en yakın yardımcılarının, özellikle de basının defalarca İtalyan siyasetinin en yüksek temsilcileri ile mafya arasında aracı olarak adlandırdığı Senatör Marcello dell Utri'nin isimlerini içeriyor.

Duruşmanın gerekçesi, İtalya'nın kendisini derin bir krizin içinde bulduğu 20 yıl önceki olaylardı. 1992'de, iki ay arayla mafya, iki yargıç olan Giovanni Falcone ve Paolo Borsellino'yu (İtalyan mahkemesinde) öldürdü. yasal sistem Sicilyalı suç klanlarına karşı ısrarlı ve oldukça başarılı mücadeleleriyle ünlü olan hakimlerin belirli durumlarda soruşturma yürütme hakkı vardır. Falcone ve Borsellino, 1986'da birkaç yüz mafya üyesine karşı açılan ve 360 ​​mahkumiyetle sonuçlanan bir dava olan Maxiprocesso'yu mümkün kılanlar arasındaydı. Duruşma tarihe geçti: İlk kez Cosa Nostra'nın farklı çetelerden oluşan bir grup değil, aksine kanıt sunuldu. tek organizasyon Katı bir hiyerarşiye sahip, iş dünyası ve siyasi çevrelerin yanı sıra yolsuzluğa bulaşmış polis memurları arasında da geniş bağlantılar var.

Mafya, Falcone ve Borsellino'nun yanı sıra düzinelerce polis memuru, müfettiş, hakim, milletvekili ve gazetecinin de kurbanları olduğu terörle karşılık verdi. Sıradan, rastgele insanlar da öldü. 90'lı yılların başında, yolsuzluk ve suça yönelik kamuoyu öfkesi zirveye ulaştığında, bazı İtalyan politikacılar (bazı kanıtlara göre, yakın zamanda ölen Giulio Andreotti de onlardan biriydi) mafya ile anlaşmaya varmanın, mafya ile anlaşmaya varmaktan daha kolay olduğuna karar verdi. onu yenmeye çalış. Müfettişlerin şimdi iddia ettiği gibi anlaşmanın şartları basitti: mafya açısından - yüksek profilli cinayetlerin sona ermesi ve genel olarak daha "sessiz" davranışlar; devlet tarafında - mafya mahkumları için hapishane rejiminin iyileştirilmesi, onları çeşitli türde aflara maruz bırakma ve mafya karşıtı mücadelenin genel olarak zayıflaması. Bir versiyona göre, daha ılımlı bir çizginin mafya destekçileri, aslında Palermo'da sessizce yaşamasına ve hatta İtalya'nın etrafında seyahat etmesine rağmen, resmi olarak 20 yıldan fazla bir süredir kaçak olan patronları Riina'yı yetkililere teslim ettiler. ülke. O zamanki İçişleri Bakanlığı başkanı Nicola Mancino, bu "saldırmazlık paktı"nın imzalanmasındaki kilit isimlerden biri olarak kabul ediliyor. Ayrıca yalan beyanda bulunmakla da suçlanıyor. Mancino, mafyayla savaştığını ve mafya patronlarıyla birlikte sanıklar arasında yer almasının kendisi için aşağılayıcı olduğunu söyleyerek her şeyi reddediyor.

Sicilya Mafyası'nın "patronların patronu" Salvatore (Toto) Riina, tutuklanmasından kısa bir süre sonra (1993)

Mevcut davanın 80'lerdeki Maxiprocesso kadar sansasyonel hale gelmesi pek olası değil - üstelik sadece bu sefer sadece 10 sanık olduğu için de değil. Sicilya mafya mensuplarının ve onlarla bağlantılı yetkililerin yargılanmasına uzun süredir alışkın. (İlk “maksi süreçlerden” biri 1901'de Palermo'da gerçekleşti). Mahkemeler mahkemedir ve “mafya ölümsüzdür” sözü geçerliliğini kaybetmez. Mafyanın tarihi ve ona karşı mücadelenin ne kadar uzun olduğu, Palermo'daki Carabinieri'nin (İtalyan polis özel kuvvetleri) karargahının salonunda bulunan küçük sergiden bile anlaşılıyor. Oraya tesadüfen vardım; oradan geçerken kapıda duran jandarmalara yol tarifini sordum. Konuşkan ve samimi olduğu ortaya çıktı ve Carabinieri karargahının turistik yerlerine kısa bir gezi teklif etti. Mini müze, fotoğraflar, üniformalar, şapkalar ve tüylerin yanı sıra Rus devrim öncesi Niva'yı anımsatan eski resimli dergilerin dosyalarından oluşuyor. Sadece olay örgüsü farklıdır: jandarmalar Sicilya dağlarında haydutları avlamaktadır; işte bir mafya katliamından sonra bir oda dolusu ceset; Burada romantik bir şey var: jandarma kahramanı neredeyse trenin çarpacağı bir rahibeyi kurtarıyor.

Bütün bunlara baktığımızda, muhteşem bir jandarma şapkası takmış bir adamın bronz büstü görülüyor - yüksek bir taç, ağır bir kokart. "General Dalla Chiesa,– rehberim açıklıyor. – Harika biri". 70'li yıllarda Carlo Alberto Dalla Chiesa, Kızıl Tugaylar'ın aşırı sol teröristlerine karşı operasyonlar düzenledi ve yenilgiye uğrattı. 1982 baharında, Toto Riina'nın haydutlarıyla başa çıkmak için Sicilya'ya polis şefi olarak atandı ve daha sonra rakip klanlara karşı başarılı bir savaş başlattı. Ne yazık ki, Eylül ayında general ve karısı arabalarında katiller tarafından vurularak öldürüldü. Bu arada mafya düşmanlarının eşleri de bağışlanmadı: Eşleriyle birlikte Falcone ve Borsellino da öldürüldü. Toplumun sabrını taşan, İtalya çapında üne kavuşmayı başaran bu iki müfettişin ölümü oldu. Yetkililer harekete geçti ama mafya taktik değiştirdi. Riina'nın halefi Bernardo Provenzano (2006 yılında "The Godfather" kitabı ve filmi sayesinde "Cosa Nostra'nın başkenti" olarak şüpheli ün kazanan Corleone şehri yakınlarında tutuklandı), mafyayı cinayetten değiştirdi daha "barışçıl" faaliyetlere - şantaj, kara para aklama, "gri" işlere. Bunun yetkililerle mutabakata varılarak yapılıp yapılmadığı artık mahkeme tarafından belirleniyor.

Ancak uyuşturucu kaçakçılığından elde edilen gelir, 70'li ve 80'li yılların Sicilyalı mafya üyeleri için bir "altın madeni". son yıllar düştü: uyuşturucu kaçakçılığı rotaları değiştirdi, şimdi "Ndrangheta" dan komşuları eroin ticaretinden daha fazla para kazanıyor - bu, İtalyan "botunun" en güneybatısındaki Calabria eyaletinde faaliyet gösteren mafyanın adı. İtalya İçişleri Bakanlığı'nın tahminlerine göre, ülkenin güney bölgelerindeki mafya, yılda yaklaşık 25 milyar avro "kazanıyor", bu da İtalyan GSYİH'sının %1,3'üne denk geliyor. Ancak Sicilyalı Cosa Nostra artık hem 'Ndrangheta'dan hem de Napoliten Camorra'dan daha aşağı durumda. Sicilya'nın son yirmi yılda geçirdiği mafya karşıtı terapi, "demir vali" Cesare Mori'nin geçen yüzyılın 20'li yıllarında kullandığı kaba cerrahi yöntemlerden çok uzak: mafya liderlerini aramak için bütün köyleri rehin aldı. . Ancak konservatif tedavi yöntemleri de bir miktar başarı getiriyor. Sicilya'da devasa mafya karşıtı hareketler ortaya çıktı - bunlardan birinde Paolo Borsellino'nun kız kardeşi Rita AddioPizzo aktif olarak katılıyor. Adı "Elveda, haraç" olarak tercüme edilebilir: addio "veda" anlamına gelir ve pizzo, mafya haraççılarının Sicilya'daki kafeler, mağazalar, atölyeler, oteller gibi küçük ve orta ölçekli işletmelere uyguladığı bir "vergidir". AddioPizzo aktivistlerine göre, bu haraçın boyutu nispeten küçük; en küçük işletmeler için ayda 200 avrodan, örneğin ortalama büyüklükteki bir otel için bin buçuk avroya kadar. Ancak mafyanın zenginliği büyük oranda bu tekliflerden oluşuyor: Sicilya'daki girişimcilerin yaklaşık %80'i hâlâ pizzo ödüyor.

Ancak beşte birinin bunu yapmaması zaten bir başarı sayılabilir. Sonuçta, onlarca, hatta yüzyıllar boyunca gelişen bir sistemin (Sicilya'daki mafya tipi gruplardan ilk kez söz edilmesi 1838'e kadar uzanıyor) yok edilmesi çok zordur. Ve bu tehlikeli: AddioPizzo hareketine katılan birçok işletme 24 saat polis koruması altında olmaya zorlanıyor. Aktivistlerin işlerini geliştirmeleri ilginçtir: Örneğin, Sicilya'nın güzelliklerini hayranlıkla izlemek için seyahat eden turistlere, yalnızca haraç ödemeyi reddeden otellerin, restoranların ve tarım turizmi çiftliklerinin hizmetlerinden yararlanabilecekleri "etik" turlar sunuyorlar. mafyaya. Sonuçta, AddioPizzo'da açıklandığı gibi, şantajlar sayesinde, şüphelenmeyen turistlerin parasının bir kısmının mafyacıların ceplerine aktığı ortaya çıktı. Ancak sorun sadece pizzada değil. Cosa Nostra'nın himaye ettiği birçok şirket var ve bu nedenle yerel ekonominin normal gelişimine müdahale ediyor. Örneğin, bir süpermarketin sahibini mafya tarafından desteklenen bir şirketten şu veya bu ürünü almaya zorlamanın "namuslu adamlara" hiçbir maliyeti yoktur - ancak başka bir tedarikçi daha ucuz olabilir ve daha iyi bir ürüne sahip olabilir.

Tüm bunları bir anlığına unutursanız Sicilya elbette çok güzel. Diyelim ki Corleone çok güzel dağlarda bulunuyor. Bu şirin kasabada kötü bir şey yok. Tam tersine, Palermo'nun pek çok mahallesinden ya da artık düzgün bir Avrupalının değil, Afrika olmasa da oldukça Latin Amerikalı olan, yoksulluğun ve gerilemenin neredeyse her köşede görüldüğü doğu Sicilya'daki şehirlerden daha az ihmal edilmiş durumda. Birkaç yıl önce bir grup Corleone sakini, kendilerinden şehrin adını değiştirmelerini isteyen bir dilekçe için imza topladı; onlara göre bu ismin dünyada sahip olduğu itibar bu kadar kötü. Yani Corleone'deki mafya karşıtı müze dışında hiçbir şey mafyayı hatırlatmıyor. Salonu korkutucu görünüyor: kan kırmızısı duvarda buzlu gözlü yaşlı bir adamın kocaman kasvetli bir yüzü var. Bu Toto Riina'nın 20 yıl önce tutuklandığı zamanki hali. Resmin altında Paolo Borsellino'dan mafya hakkında çok ve sık konuşulması gerektiğine dair bir alıntı var, çünkü toplumun mafyayla savaşma ihtiyacını ancak bu şekilde anlayacak. Ancak Corleone'de mafya hakkında gerçekten konuşmak istemiyorlar - görünüşe göre yorgunlar.

Belki de iç yorgunluk Sicilya yaşamının temel özelliklerinden biridir. Avrupa'nın güneyi, tüm sıcak kıyı bölgeleri gibi biraz rahattır. (Corleone'de siesta, güzel şehir parkını bile etkiledi - öğleden sonranın en sıcak saatlerinde kapalı, ancak görünen o ki, siesta'yı ağaçların gölgesinde olmasa başka nerede geçirebiliriz?). Ancak Sicilya'nın rahatlamasında belli bir sessiz çaresizlik var: Buradaki pek çok kişi sonsuz gibi görünen sorunlardan vazgeçmiş gibi görünüyor. Palermo'daki eski kraliyet sarayının yakınındaki bir restoranın sahibi ile sohbete başlayan kişi, öncelikle "Orada krizle nasıl başa çıkıyorsunuz?" diye sordu. - sanki kriz toplumun normal bir durumuymuş gibi bir tonda. Muhtemelen Sicilya'da da durum böyledir: İtalya'nın tüm güneyi gibi bu eyalet de çok uzun zamandır ne ekonomik bir patlama ne de hızlı bir sosyal ilerleme yaşamamıştır. Buradaki hayat yerel kırmızı şarabı andırıyor; lezzetli ama ağır ve yoğun; çabuk sarhoş oluyorsun ve birkaç bardaktan sonra hiç hareket etmek istemiyorsun.

Yaşamın dokusuna işlemiş olan bu ataletin, Sicilya'daki mafya karşıtı hareketin hızlı ilerleme gösterememesinin nedenlerinden biri olması mümkündür. "Hızlı" ve "Sicilya" birbiriyle pek uyumlu olmayan kavramlardır. 2006 yılında Rita Borsellino'nun başına tipik bir Sicilya olayı geldi. Bölgesel hükümetin başkanlığına aday olurken, o zamanki görevdeki Salvatore Cuffaro'ya yenildi. Birkaç yıl sonra Cuffaro, mafyayla bağlantısı nedeniyle 7 yıl hapis cezasına çarptırıldı.

Sessiz Corleone kasabası “Cosa Nostra'nın başkenti” olarak büyük ün kazandı

Doğru, Sicilya'daki mafya karşıtı mücadeleyle ilgili giderek daha fazla sembolik olay yaşanıyor ve İtalyanlar için semboller her zaman önemli olmuştur. 24 Mayıs'ta, 1948'de mafya tarafından öldürülen sosyalist ve sendika lideri Placido Rizzotto'nun kalıntılarının törenle yeniden gömülmesi Corleone'de gerçekleşti. Rizzotto, yoksul köylülerin ek arazi almasına olanak sağlayacak tarım reformunun uygulanmasını savundu. Cenazeye İtalya Cumhurbaşkanı Giorgio Napolitano da katıldı. Ve bir gün sonra Palermo'da Kardinal Salvatore de Giorgi, Papa Francis adına 50 bin inananın huzurunda, Sicilya'nın başkentinin bölgelerinden biri olan Brancaccio'dan bir papaz olan Pino Puglisi'nin aziz ilan edildiğini duyurdu. Cemaatini uzak tutan mafyaya karşı verdiği vaazlarla ünlendi. Pino Puglisi, 56. yaş günü olan 15 Eylül 1993'te iki mafya üyesi tarafından öldürüldü. Daha sonra katillerden biri, ölmeden önce rahibin sakince onlara baktığını ve şöyle dediğini itiraf etti: "Seni bekliyordum".

Bu aynı zamanda Sicilya'ya özgü bir özelliktir - çoğunluğun hareketsiz sakinliğinin arka planında parlak, kahramanca yaşamlar (Rizzotto, Falcone, Borsellino, Puglisi). Siyaset bilimci Nico Sciaschi, İtalya'da ve özellikle Sicilya'da, "Yetkililer, mafyaya ölümcül bir darbeyi zamanında ve yeterli tutarlılıkla vurmayarak halkını kandırdılar.". Ancak Shashi, meselenin sadece politikacılarla ilgili olmadığını kabul ediyor: "ölümsüz" mafyanın nihayet ölmesi için bu gerekli “Hala eksik olan evrensel birlik”. Belki Sicilya, Palermo'daki mevcut davanın sona ermesinden sonra böyle bir birliğe biraz daha yaklaşacaktır. Her ne kadar şüpheciler Sicilya ile ilgili klasik eserin karakterlerinden biri olan Giuseppe Tomasi di Lampedusa'nın “Leopar” romanından alıntı yapmayı sevse de: “Her şeyin aynı kalabilmesi için değişime ihtiyaç var”.

“Sözde mafya”: mafya adını nasıl buldu?

Palermo lehçesinde mafya sıfatı bir zamanlar "yakışıklı, cesur, kendine güvenen" anlamına geliyordu. Bu şekilde anılan herkesin özel bir niteliği olduğuna inanılırdı ve bu niteliğe mafya adı verilirdi. En yakın modern eşdeğeri "sertlik"tir: Bir mafya, kendisiyle gurur duyan kişiydi.

İlk kez 1863'te sahnelenen, Sicilya lehçesiyle yazılan "I mafiusi di la Vicaria" ("Papaz Hapishanesinin Mafyası") adlı son derece popüler oyun sayesinde bu kelime suç çağrışımı kazanmaya başladı. Mafiusi, gelenekleri bugün oldukça tanınabilen bir grup mahkumdur. Bir patronları ve bir kabul törenleri var ve oyunda "saygı" ve "tevazu"ya tekrar tekrar gönderme yapılıyor. Karakterler, tıpkı modern mafyacılar gibi, pizzu kelimesini gasp anlamında kullanıyor; Sicilya lehçesinde bu kelime "gaga" anlamına gelir. Pizzuya para ödeyerek "birinin gagasını ıslatıyorsunuz". Bu kelimenin, bahsi geçen oyun sayesinde hapishane argosundan kullanılmaya başlandığı neredeyse kesin: 1857 tarihli sözlük bu kelimeyi yalnızca "gaga" olarak yorumluyor, ancak 1868 tarihli sözlük mecazi anlamını zaten biliyor.

Oyunun Palermo hapishanesinde geçmesi gerçeği, hapishanenin bir organize suç okulu, düşünce kuruluşu, dil laboratuvarı ve iletişim merkezi olduğu konusundaki anlayışımızı doğruluyor. Dönemin eleştirmenlerinden biri, hapishaneyi suç unsurlarına yönelik "bir tür hükümet" olarak tanımladı.

Oyunun konusu, tövbe eden suçlular hakkında duygusal bir hikaye. Literatürde mafyaların ilk sözü olarak ve onurun boş bir ifade olmadığı ve zayıfları koruyan iyi mafya hakkındaki efsanenin ilk versiyonu olarak ilgileniyoruz. Bir çetenin lideri, adamlarının savunmasız mahkumları soymasını yasaklıyor ve bir polisle konuşan bir adamı öldürdükten sonra dizlerinin üzerinde af için dua ediyor. Gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan finalde, capo çeteden ayrılır ve işçilerin karşılıklı yardım grubuna katılır.

Oyunun iki yazarı hakkında çok az şey biliniyor: onlar gezici oyunculardan oluşan bir topluluğa aitti. Sicilyalı tiyatro efsanesi, oyunu organize suçla bağlantısı olan Palermo'lu bir hancının sözlerinden yola çıkarak yazdıklarını söylüyor. Çete lideri imajının da aynı hancıya dayandığı genel kabul görüyor. Bu efsane ne doğrulanabilir ne de çürütülebilir, bu nedenle "I mafiusi di la Vicaria" oyunu bugüne kadar çok gizemli bir tarihi kanıt olmaya devam ediyor.

Mafya kelimesi oyunda bir kez kullanılmış, sadece “I mafiusi di la Vicaria” başlığında; halkın beklemeye hakkı olan yerel lezzeti üretime kazandırmak için son anda eklenmiş olması muhtemeldir. Metinde mafya kelimesi hiç geçmiyor. Ancak sırf oyunun başarısı nedeniyle bu iki kelime de “I mafiusi”deki karakterler gibi davranan suçlular için kullanılmaya başlandı. Sahneden bu sözler yeni anlamlarıyla sokaklara sızdı.

Ancak bu ismin mafyaya tutunması için oyun tek başına yeterli değildi. Baron Turrisi Colonna, 1864 yılında broşürünü yazarken "I mafiusi"nin varlığından şüphesiz haberdardı; Hatta İtalya Kralı'nın oğlu ve varisi o yılın baharında yıldönümü gösterisi için Palermo'ya geldi. Ancak Turrisi Colonna kitabında yalnızca “mezhep”ten söz etti ve hiçbir yerde mafyadan veya mafyadan söz etmedi. Baronun tanıdığı suçlular kendilerine mafyacı demiyordu.

"Mafya" kelimesi yaygınlaştı ve ancak İtalyan yetkililerin onu kullanmaya başlamasıyla bir tür etiket haline geldi. Her ne kadar bu kelime "I mafiusi" oyununda zaten suç çağrışımı kazanmış olsa da, onu ulusal bir tartışma konusu haline getiren hükümet oldu.

Bunun nasıl gerçekleştiğinin anlatımından Sicilya hükümetinin ne kadar zor ve kanlı bir durumda olduğu izlenimini kolaylıkla edinebiliriz. gelecek yıllarünlü Garibaldi seferinden sonra. Pek çok Sicilyalı, İtalyan hükümetinin adayı sakinleştirmek ve kendisine boyun eğdirmek amacıyla ilan ettiği liberal ilkeleri tamamen terk ettiğine inanıyordu. Hükümetin eylemlerini eleştirenler özellikle iki olaya dikkat çekti: “bıçak komplosu” ve Antonio Cappello'ya yapılan işkence. Bu ve benzeri vakalar sonunda adalıları devletin güvenilir olmadığına ikna etti ve birçok Sicilyalıyı yalnızca kendilerine güvenmeye ve yaygın mafya hakkındaki resmi ağıtlara aldırış etmemeye zorladı.

Basının verdiği isimle "Bıçak Komplosu", Palermo sokaklarında işlenen vahşetin uzun tarihindeki belki de en gizemli suçtu. 1 Ekim 1862 akşamı, Palermo'nun bir mahallesinin çeşitli sokaklarında, eşkıyalar aynı anda gölgelerin arasından çıkıp on iki binaya saldırdı. rastgele kurbanlar, bunlardan biri daha sonra aldığı yaralar nedeniyle öldü. Polis, saldırganlardan birini olay yerinde gözaltına almayı başardı; Bourbonlar döneminde polis muhbiri olarak görev yaptığı ortaya çıktı. Onun ifadesi, bu eylem için birisi tarafından cömertçe para ödendiği tespit edilen on bir suç ortağının ifşa edilmesini ve tutuklanmasını mümkün kıldı.

Şehir korkudan uyuşmuştu. 1863'ün başında toplumda büyük bir heyecana neden olan haydutların davası görüldü. İskelede yalnızca bir düzine sanatçı vardı. Yargıç üç lideri ölüm cezasına çarptırdı, geri kalanı ise dokuz yıl ağır çalışma cezasına çarptırıldı.

Ancak mahkeme şehre yapılan bu saldırıyı düzenleyenlerin kimliğini tespit etme konusunda şaşırtıcı bir kayıtsızlık gösterdi. Sorgulama sırasında haydutlardan biri, İtalyan kraliyet ailesine yakın Sicilyalı aristokrat Sant'Elia'nın adını verdi; Saldırının arkasında onun olduğu ortaya çıktı ama onu sorgulamaya bile gerek görmediler. Muhalefet gazeteleri alayla doluydu: Üç sanatçıyı ölüme mahkum etmek için yeterli kanıt yoktu, ancak yeni İtalyan düzeninin bir temsilcisinin suçundaki olası suç ortaklığı konusunda bir ön soruşturma başlatmak için bile yeterli değildi. (Bu arada, daha sonra Sant'Elia'nın Mason locasının da başında olduğu ortaya çıktı.)

Sonuç olarak, şehre yönelik saldırılar, 1 Ekim 1862'de meydana gelen saldırı gibi, endişe verici bir düzenlilikle devam etti: görünüşe göre, onları yöneten kişi istediğini başaramadı. Sonunda ikinci bir soruşturma başladı ve bu kez baş şüpheli, sarayı aranan Sant'Elia oldu. Buna yanıt olarak aristokratlar, dedikleri gibi, safları sıklaştırdı ve kral, Palermo'daki Paskalya kutlamalarında Sant'Elia'yı kasıtlı olarak temsilcisi olarak atadı. Soruşturma yavaşladı ve saldırılar o zamana kadar durmuştu, bu nedenle araştırmacılar Sicilya'yı terk etti.

Bu komplonun arkasında gerçekten Sant'Elia'nın olup olmadığı hâlâ bir muamma; ancak delillerin bütünlüğüne dayanarak onun bu olayla hâlâ hiçbir ilgisinin olmadığı varsayılabilir. Kesin olan bir şey var ki o da komplonun en üst düzeyde olgunlaştığıdır. Ya yerel politikacılar ulusal hükümeti kendi ellerine devretmeye zorluyorlardı daha fazla güç Ya da hükümet paniğe yol açmak, muhalefeti suçla itham etmek ve bu meseleyi "sessizce" halletmek için korkutma ve terör taktiklerine başvurmaya karar verdi. Daha sonra bu uygulamaya İtalya'da “gerginlik stratejisi” adı verildi.

İlk saldırıdan bir yıl sonra yetkililerin üzerine yeni bir gölge düşüren bir olay yaşandı. 1863'ün sonunda Sicilya'daki siyasi iklim, o zamanki Sicilya standartlarına göre bile alışılmadık derecede sıcaktı; çünkü 26.000 asker kaçağı ve asker kaçağı adaya toplanmıştı ve diziciler her yerde başıboştu. Ekim ayının sonunda muhalif bir gazeteci, Palermo'daki bir askeri hastanede kendi isteği dışında tutulan genç bir adamla ilgili bir hikayeyi ortaya çıkardı. Antonio Cappello adındaki bu genç adam yataktan kalkmadı ve gazeteci vücudunda 150'den fazla yanık saydı. Doktorlar yanıkların sadece tedavi izleri olduğunu iddia etti; Şaşırtıcı bir şekilde, adli soruşturma resmen onların sözlerini doğruladı.

Gerçek şu ki Cappello hastaneye oldukça sağlıklı bir şekilde geldi. Tamamı Kuzey İtalya'dan gelen üç askeri doktor onu aç bıraktı, dövdü ve kızgın metal düğmelerle sırtını yaktı. Amaç basitti; genç adamı ordudan firar ettiğini kabul etmeye zorlamak.

Sonunda Cappello, doktorları doğuştan sağır ve dilsiz olduğuna ve zorunlu askerlikten kaçmak için hastalık numarası yapmadığına ikna etmeyi başardı. 1 Ocak 1864'te hastaneden taburcu edildi; Cappello'nun yanık izli sırtının fotoğrafları, muhalif bir gazetecinin hükümeti barbarlıkla suçlayan bir metniyle birlikte Palermo sokaklarında elden ele dolaştırıldı. Üç hafta sonra, Savunma Bakanı'nın tavsiyesi üzerine hapishane doktoruna Aziz Maurice ve Lazarus'un haçı verildi ve ödülünü kralın elinden aldı. Mart ayının sonunda askeri hastanedeki doktorların cezalandırılmayacağı açıklandı.

İtalya'nın birleşmesinden sonraki on beş yıl boyunca yetkililer, ele avuca sığmaz adayı canavarca zalimlik önlemleriyle sakinleştirmeye çalıştılar - ancak takip edemedikleri liberal ilkelerin beyanına tekrar tekrar geri dönmek veya İtalya ile anlaşmalar yapmak için. yerel gölge "yetkililer" " Oldukça tutarsız olan bu politika, merkezi hükümetin algısı üzerinde etkili oldu: İtalyan hükümeti vatandaşlarının gözünde aynı anda hem acımasız, hem saf, ikiyüzlü, beceriksiz hem de kötü niyetli görünüyordu.

Öte yandan, birçok küresel sorunu aynı anda çözmek zorunda kalan hükümete kaçınılmaz olarak sempati duyuluyor: kelimenin tam anlamıyla sıfırdan yeni bir devlet inşa etmek, devleti bastırmak iç savaş Güney İtalya ana karasında borçların azaltılması, sürekli Avusturya tehdidi, yüzde 95'i kendi dillerini ve lehçelerini konuşan ve edebi İtalyanca iletişim kurmak istemeyen nüfusun birleşmesi. Vatandaşların güveninden tamamen yoksun bir hükümet için, hükümet karşıtı kurnaz bir komplonun keşfedildiği haberi gerçekten cennetten gelen bir kudret helvasıydı. Ve dünyaya “mafya” sözcüğünü bugünkü anlamıyla kazandıran da bir hükümet yetkilisiydi.

Doktorların Antonio Cappello'ya işkence yapmasından iki yıl sonra, 25 Nisan 1865'te, Palermo'ya yeni atanan polis müdürü Marquis Filippo Antonio Gualterio, amiri olan İtalyan İçişleri Bakanı'na gizli, alarm dolu bir rapor gönderdi. Valiler yeni idari sistemin temel unsurlarıydı; İtalyan şehirlerinde hükümetin gözü ve kulağı rolünü oynadılar; muhalefeti izlemek ve yerel yasa ve düzeni mümkün olan her şekilde korumakla görevlendirildiler. Gualterio raporunda "halk ve yetkililer arasında uzun süredir devam eden ve en dikkat çekici güven eksikliğinden" bahsetti. Sonuç, "sözde mafya veya suç örgütünün artan faaliyetlerine" elverişli bir durumdur.

Gualterio, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında Palermo'yu sarsan devrimler sırasında, "Maffia"nın etkisini güçlendirmenin bir yolu olarak gücünü çeşitli siyasi gruplara gösterme alışkanlığını kazandığını yazdı; artık merkezi hükümete karşı çıkan herkesi destekliyor. Gualterio'nun hazırladığı bu rapor sayesinde mafyayla ilgili sokak söylentileri ilk kez iktidar sahiplerinin kulağına ulaştı.

Vali Gualterio, "Maffia"nın ortaya çıkışının muhalefetle başa çıkma fırsatı sağladığına ilişkin vardığı sonuçlarda oldukça açık sözlüydü. Hükümetin yerel suçları bastırmak için adaya asker göndermesini ve böylece muhalefete ölümcül bir darbe indirmesini önerdi. Bakan, valinin tavsiyelerine kulak verdi ve 15.000 asker, adalıları silahsızlandırmak, zorunlu askerlikten kaçanları yakalamak, kaçakları tutuklamak ve mafyanın izini sürmek için yaklaşık altı ay harcadı. Bu askeri harekatın (birkaç yıl içinde üçüncüsü) ayrıntıları hikayemiz açısından önemsizdir; başarısız olduğunu söylemek yeterli.

Gualterio kendi alanında bir uzmandı ve bir hayal gücü isyanıyla hiç de ayırt edilmiyordu. Muhalefete baskı yapmak için bir neden bulmak için bir mafya icat etmesine gerek yoktu. Birçok bakımdan "sözde mafya" tanımı, Baron Turrisi Colonna'nın broşüründeki tanımla örtüşüyor. Adada organize suç siyasetin ayrılmaz bir parçası haline geldi. Gualterio'nun hatası - ve çok uygun bir hata - ona göre tüm kötü adamların siyasi yelpazenin aynı ucunda, yani muhalefette yer almasıydı. 1866 ayaklanmasının gösterdiği gibi, Antonino Giammona gibi bazı önemli mafya üyeleri devrimci geçmişlerini terk ettiler ve düzenin ateşli savunucuları haline geldiler.

Gualterio'nun raporunun ardından "mafya" kelimesi yaygınlaştı ve anında şiddetli filolojik tartışmaların konusu oldu. Bazıları bu kelimenin gizli bir suç örgütü olduğunu belirtirken, diğerleri bunun Sicilya'ya özgü bir ulusal gurur biçiminden başka bir şey gizlemediğine inanıyordu. Öyle oldu ki, Gualterio raporuyla birlikte istemeden "mafya" kelimesinin etrafını toz bulutu gibi kaldırdı; bu bulut on yıl sonra tüm Sicilya'yı dolaşan Franchetti ve Soninno tarafından fark edildi ve ancak yargıç Giovanni Falcone'nin çabaları sayesinde dağıldı.

Mafyaya bir isim veren Gualterio, imajının yaratılmasına paha biçilmez bir katkı yaptı. O günden bu yana mafya ve onun şımarttığı politikacılar, İtalya'da Sicilya'nın aşağılandığını ve yanlış tanıtıldığını sık sık savundu. Hükümetin, Sicilyalıları baskıya maruz bırakmak için bir neden bulmak amacıyla mafyayı bir suç örgütü olarak “icat ettiğini” söylüyorlar; gördüğümüz gibi, "köy şövalyeliği" teorisinin başka bir versiyonuyla karşı karşıyayız. Bu ifadelerin son 140 yılda oldukça popüler olmasının nedenlerinden biri de periyodik olarak doğru olmalarıdır: Ne de olsa yetkililer, kendileriyle aynı fikirde olmayan herkesi mafyacı olarak adlandırma eğilimindeler.

İtalyan hükümeti bu ikiyüzlü davranışla mafyanın itibarını artırdı. Böylece Gualterio, mafyayı mafya olarak adlandırarak, farkında olmadan Sicilya suç örgütünün "marka stratejisinin" yazarı haline geldi. Gualterio'dan sonra, mafyaya karşı etkisiz olduğu ortaya çıkan herhangi bir baskıcı önlem (hükümet bu kelimeyle ne demek istediyse) yalnızca vatandaşların iktidardakilere olan saygısını zayıflattı ve mafyanın yalnızca kurnaz ve zulme karşı dayanıklı değil, aynı zamanda da bir örgüt olarak itibarını yarattı. ayrıca devletten daha verimli ve hatta daha “dürüst”.

Gualterio'nun raporunun üzerinden bir asırdan fazla zaman geçti, ta ki kimse Mafya'nın kendisine verilen isme karşı tavrını öğrenmeye zahmet etmeyene kadar. Bu meraklı adamın, "Filoloji" (1973) adlı öyküsünde çağdaşlarımız olan iki isimsiz Sicilyalı, "mafya" kelimesinin anlamı hakkında hayali bir diyalog yürüten romancı Leonardo Sciascia olduğu ortaya çıktı. Muhatapların daha eğitimli olanı, görünüşe göre bir politikacı, her fırsatta bilgililiğini ortaya koyuyor, yüzyıl boyunca yayınlanan sözlüklerden çelişkili sözlük girdilerinden alıntılar yapıyor ve "mafya" kelimesinin büyük olasılıkla Arapça kökenli olduğunu savunuyor. Aynı zamanda, bir "beyefendi bilim adamının" kararsızlık karakteristiğiyle - onu buruşuk bir takım elbise içinde yetmiş yaşlarında iri yapılı bir adam olarak hayal etmek kolaydır - kelimenin ana anlamını seçmeyi reddediyor.

Genç muhatabı daha gerçekçi konuşuyor; Okuyucunun zihninde, ifadesiz yüz hatlarına sahip ve Ray Vap güneş gözlüğü takan tıknaz, orta yaşlı bir adamın görüntüsü canlanıyor. Görünüşe göre "beyefendi bilim adamına" duyduğu saygıya rağmen, bu adam "akademik konulara" duyduğu küçümsemeyi gizleyemiyor. Onun yorumuna göre mafya, kendi çıkarlarını savunmaya hazır cesur insanlardan oluşan bir kulüp gibi bir şey.

Finalde, her iki muhatabın da elbette mafya olduğu ve diyaloglarının bir parlamento komisyonu huzuruna çıkmaları durumunda sadece bir prova olduğu ortaya çıkıyor. Yaşlı adam, belki de komisyondan konunun geçmişine küçük bir katkı yapmasına izin vermesini istemeye hazır olduğunu belirtiyor - "anlıyorsunuz, kafa karışıklığına bir katkı." Hikayenin yazarının "mafya" kelimesine karşı tutumuna gelince, Shasha'ya göre, 1865'ten bir süre sonra bu kelime Sicilya mafyası için kamu pahasına bir şakaya dönüştü.

Elimizdeki kaynaklara güvenilebilirse - ve Mafya gibi gizli toplumların tarihinde bu "eğer" vazgeçilmez bir durumdur - o zaman "mezhep", en acımasız ve en kurnaz haydutların, üyelerinin en acımasız ve en kurnaz olduğu Palermo civarında ortaya çıktı. Yerel "partiler"den oluşan Gabellotti, kaçakçılar, büyükbaş hayvan hırsızları, malikane denetçileri, köylüler ve avukatlar, şiddet endüstrisinde uzmanlaşmak ve narenciye işinde test edilen güç ve zenginliğe ulaşma yöntemlerini yaygın olarak uygulamak için bir araya geldi. Bu insanlar yöntemlerini aile üyelerine ve iş ortaklarına öğrettiler. Hapishaneye gittiklerinde diğer mahkumları kendi “öğretmeleriyle” tanıştırdılar. İtalyan hükümeti “mezhep”le başa çıkmak için bir dizi acımasız ve başarısız girişimde bulununca, mezhep bir mafyaya dönüştü. En geç 1870'lerin sonlarında, en azından Palermo ve çevresinde mafya kendi etki alanına yerleşti ve işe koyuldu. Gasp gelirlerine ve yerel politikacıların himayesine dayanıyordu, hücre yapısı, adı ve ritüelleri vardı ve rakibi etkisiz ve beceriksiz bir devletti.

Cevaplanması en zor soru, o dönemde kaç tane mafyanın var olduğudur; bir ya da daha fazla. 1860'lı ve 1870'li yılların hükümet raporlarında adı geçen Sicilya "mafyaları"ndan hangilerinin bağımsız çeteler olduğunu belirlemek imkansızdır; Muhtemelen o zamana kadar yaygın olarak bilinen yöntemleri kopyalamışlar ya da kendilerini denetim mafyasının patronu Antonino Giammona'nın ait olduğu aynı gizli kardeşliğin üyeleri olarak görüyorlardı. Sorun, tarihi belgelerin nasıl yorumlanacağıdır. Mafyadan resmi belgelerde sıklıkla bahsedilir, ancak mafya olarak adlandırılan her şey gerçekte böyle değildir. Bazı polis yetkilileri, politikacıların rakiplerini korkutacak bir şeyleri olsun diye gerçekleri isteyerek çarpıttı ve bunları "komplo teorileri" haline getirdi.

Baron Turrisi Colonna'nın broşürü, baronun mafyayla yakın bağları nedeniyle değerli bir bilgi kaynağıdır; ve Turrisi Colonna yalnızca tek bir "çok sayıda mezhep"ten söz ediyor. Ancak onun görüşü Palermo'nun etekleriyle sınırlı bir ufka dayanabilir ve bu nedenle Batı Sicilya'nın geri kalanı için belirleyici olduğu düşünülemez. 1860-1876 dönemine ait polis raporları, Sicilya kasaba ve köylerinde birbirleriyle kavga eden çeşitli çeteleri listeliyor. Doğru, bundan çok sayıda mafya olduğu sonucuna varmak imkansızdır: Sonuçta, modern Cosa Nostra'nın yaşamından örneklerin de kanıtladığı gibi, söz konusu iç çekişme örgüt içinde kolaylıkla ortaya çıkabilir.

Bu kanıta nasıl bakarsanız bakın, varlığı bize şu soruyu sormaya yöneltiyor: Eğer mafya 1860'larda ve 1870'lerde zaten mevcutsa ve modern tarihçilerin bunu doğrulayan verileri varsa, o zaman o zamanlarda yaşayanlar da öyleydi. Gerçekten mafyanın ne olduğunu anlamamıza ve onunla savaşmanın yollarını bulmamıza olanak sağlayan bu veriler yok mu? 1877'ye gelindiğinde İtalya'da Turrisi Colonna'nın broşürü, 1866 ayaklanmasına ilişkin parlamento soruşturmasının sonuçları, Franchetti'nin "şiddet endüstrisi" üzerine çalışması, Dr. Galati'nin İçişleri Bakanına hitaben yazdığı muhtıra ve diğer birçok materyal vardı. Neden kimse mafyayı durdurmayı başaramadı? Cevabın bir kısmı, İtalyan hükümetinin o dönemde çok fazla başka endişesinin olmasıydı. Ancak asıl sebep çok daha utanç verici niteliktedir. 1876 ​​yılı bir dönüm noktasını temsil ediyor: Bu yıl mafya, İtalyan hükümet sisteminin ayrılmaz bir parçası haline geldi.

Şiddet endüstrisi

Leopoldo Franchetti ve Sydney Sonnino'nun yürüttüğü soruşturmada İngilizce bir şeyler vardı. Her iki genç de İngiliz liberalizmine hayrandı ve Sonnino, adını İngiliz annesinden aldı. Sicilya'ya vardıklarında kendilerini nüfusun çoğunluğunun tamamen anlaşılmaz bir lehçeyi konuştuğu bir ülkede buldular. Franchetti ve Sonnino'yu geride bırakan üniversitelerde ve edebiyat salonlarında Sicilya, öncelikle eski Yunan mitlerinden ve uğursuz gazete makalelerinden bilinen gizemli bir yer olarak algılanıyordu. Bu nedenle gençler, zorluklara ve her türlü sıkıntıya önceden hazırlanmış, mümkün olduğu kadar çok para kazanmaya kararlı bir şekilde karar vermişlerdir. tam harita keşfedilmemiş bölgeler Mart 1876'da adaya yanlarında getirdikleri ekipmanlar arasında tekrarlayan tüfekler, büyük kalibreli tabancalar ve sekiz bakır leğen (her biri dört) vardı. Böcekleri uzaklaştırmak için leğenlerin suyla doldurulması ve kamp yataklarının dibine yerleştirilmesi gerekiyordu. Kıyıdan uzakta neredeyse hiç yol bulunmadığından (ve mevcut olanlar da berbat durumda olduğundan), gezginler olası saldırılardan kaçınmak için rotaları ve rehberleri son anda seçerek genellikle at sırtında geziyorlardı.

İkisi arasında Franchetti'nin Sicilya hakkında daha az yanılsaması vardı: iki yıl önce İtalya ana karasının güneyinde benzer bir keşif gezisine çıkmıştı, bu yüzden ne bekleyebileceğine dair bir fikri vardı. Ancak Sicilya onu eyerine bağlı tüfeğe "kaçınılmaz bir hassasiyetle" yapışmaya zorladı. Daha sonra şunları yazdı: "Bu çıplak, monoton ülke, gizemli ve uğursuz bir yükün altında eziliyor gibi görünüyor." Franchetti'nin gezi sırasında aldığı notlar yakın zamanda yayımlandı; Kaydettiği hikayelerden özellikle ikisi, Sicilya ile karşılaştığında neden şok olduğunu açıklamaya yardımcı olacak.

24 Mart 1876 tarihli ilk kayda göre Franchetti ve Sonnino, Orta Sicilya'daki Caltanisetta şehrine ulaştılar. Orada, iki gün önce yakındaki Barrafranca köyünde bir rahibin vurularak öldürüldüğünü öğrendiler; Yerel yetkililere göre köy, mafyanın kalesi olarak görülüyordu. Rahibin öldürüldüğü yerden altmış metre uzakta bir tanık duruyordu: Sicilya'ya yeni gelen, kuzeydeki Torino kentinden bir hükümet müfettişi, değirmencilikten vergi toplamak için gönderilmişti. Bu müfettiş ölmekte olan rahibe koştu ve son sözleri duydu: Rahip, ölümünden kendi kuzenini sorumlu tuttu.

Olanlardan oldukça endişelenen müfettiş, atına atladı ve jandarmaların yanına koştu. Daha sonra ailesine rahibin ölümü hakkında bilgi verdi ve üzücü haberi kapının eşiğinden onlara bırakmadı, ancak onu çağırdı: Rahibin yardıma ihtiyacı olduğunu söylüyorlar ve yolda gerçeği açıkladı. Rahibin ailesi müfettişin gösterdiği anlayıştan dolayı teşekkür etti ve cinayetin rahip ile kuzeni arasındaki on iki yıllık kavganın sonucu olduğunu açıkladı. Aynı zamanda, çok zengin bir adam olan rahibin kendisi de şiddete olan tutkusu ve rüşvet şüphesi nedeniyle köyde kötü bir üne sahipti.

Yirmi dört saat sonra yerel polis müfettişi tutukladı, onu bir hücreye attı ve cinayetle suçladı. Yabancı aleyhine ifade verenler arasında rahibin kuzeni de vardı. Öldürülen adamın ailesi de dahil olmak üzere Barrafranca sakinleri sessiz kaldı. Neyse ki müfettiş için Caltanisetta'daki yetkililer neler olduğunu duydu; Müfettiş serbest bırakıldığında gerçek suçlu hemen kaçtı.

Caltanisetta'dan bir hafta sonra Franchetti ve Sonnino kendilerini adanın güney kıyısındaki Yunan tapınaklarının kalıntılarıyla ünlü Agrigento'da buldular. Orada Franchetti'nin defterleri başka bir hikayeyle dolduruldu - iki suçlu hakkında bilgi karşılığında polisten 500 lira alan bir kadın hakkında; ikisi, hükümetin yol inşaatı sözleşmelerinin önemli bir kısmına sahip olan yerel patronla iş birliği içindeydi. Kadın parayı aldıktan kısa bir süre sonra oğlu, on yılını geçirdiği hapishaneden köye döndü. Yanında annesinin mafyadan önce neyi yanlış yaptığını ayrıntılı olarak anlatan bir mektup vardı. Eve vardığında annesinden para istedi yeni giysiler; kadın kaçamak cevap verdi ve bu gürültülü bir tartışmaya yol açtı ve ardından oğul öfkeyle annesinin evini terk etti. Hızlı bir şekilde geri döndü kuzen; birlikte kadını altısı oğlu, dördü yeğeni olmak üzere on kez bıçakladılar. Daha sonra cesedi pencereden sokağa atıp polise teslim olmaya gittiler.

Sicilya'yı gezen Franchetti ve Sonnino, "mafya" kelimesinin ilk duyulduğu günden bu yana geçen on yıl içinde hiçbir yorumun ötesinde bir anlam kazandığını defalarca kaydettiler. İki aylık seyahatleri boyunca gezginler, insanlarla tanıştıkları kadar bu kelimenin yorumlarını da duydular; adanın her sakini, diğer tüm Sicilyalıları mafyaya üye olmakla suçladı. Yerel yetkililer yardım edemedi; Bir Carabinieri teğmeninin bir zamanlar itiraf ettiği gibi: “Bunun ne olduğunu belirlemek çok zor; Bunu anlamak için Sambuca'da doğmanız gerekiyor."

Franchetti, keşif gezisiyle ilgili kitabının önsözünde duygularını şöyle açıkladı: Onu en çok etkileyen şey, en umutsuz durumun, gezginlerin cehalet ve suçla karşılaşmayı beklediği adanın iç kısımlarındaki Altın Bölgeleri değil, yeşil narenciye ağaçlarıydı. Palermo çevresindeki korular. Görünüşte şehir, herkesin gurur duyduğu, gelişen bir endüstrinin merkeziydi: "Her ağaç, sanki nadir bir türün son örneğiymiş gibi muamele görüyor." Ancak ilk izlenimin yerini tüylerinizi diken diken edecek, tüylerinizi diken diken edecek hikayeler aldı. "Bu tür hikayelerin bir bölümünden sonra, çiçek açan portakal ve limon aromasının yerini çürüme kokusu aldı." Şiddetin modern üretim ortamında yoğunlaşması, İtalyan yetkililerin içtenlikle benimsediği ekonomik, politik ve sosyal kalkınmanın uyumlu bir şekilde ilerlediği inancıyla çelişiyordu. Sicilya'daki Franchetti, kendini adadığı özgürlük ve adalet ilkelerinin adada "iyileştirilemeyen yaraları gizleyen acıklı konuşmalar dışında" somutlaşıp somutlaşmadığını merak etmeye başladı; bu konuşmalar cesetlerin üzerine cila tabakası gibi.”

Gördüğümüz gibi manzara trajik ve moral bozucu. Ancak Leopoldo Franchetti yalnızca cesur değil, aynı zamanda ruhen de güçlüydü; yeni kurulan devletin başına bela olan sorunların, kolları sıvayarak üstesinden gelebileceğine yürekten inanıyordu. Gerçek bir vatansevere yakışır şekilde, Sicilya'nın yabancılar tarafından İtalyanlardan daha iyi tanındığı düşüncesi onu utandırıyordu. Franchetti, adayı ve tarihini sabırla inceleyerek sonunda şüphelerinin ve kafa karışıklığının üstesinden geldi. Sonuçta ortaya, ilk kez mafya tarihinin sistemleştirildiği bir kitap çıktı. Sicilya kesinlikle bir kaos değildi; tam tersine, kanun ve düzen ile ilgili sorunları mantıksal olarak adalıların doğasında var olan modern rasyonellikten kaynaklanıyordu. Franchetti'nin sonucuna göre bunun nedeni, adanın bir "şiddet endüstrisine" ev sahipliği yapmasıydı.

Franchetti, mafya tarihine 1812'de, Napolyon Savaşları sırasında Sicilya'yı işgal eden İngilizlerin adada hüküm süren feodalizmi metodik olarak yok etmeye başlamasıyla başlar. Adadaki feodal sistem, ortak toprak mülkiyetinin yerel bir versiyonuna dayanıyordu: Kral, toprağı soyluya ve onun soyundan gelenlere kiraladı ve karşılığında aristokrat, ihtiyaç duyulduğunda krala yardım etmek için maiyetini göndermek zorunda kaldı. "Derebeylik" veya "tımarlık" olarak adlandırılan bir aristokratın topraklarında tek yasa onun sözleriydi.

Feodalizmin ortadan kaldırılmasından önce Sicilya tarihi, yabancı hükümdarlar ile yerel feodal beyler arasındaki bitmek bilmeyen savaşlardan oluşuyordu. Hükümdarlar gücü merkezde toplamaya çalıştılar; baronlar ise bu arzuya ellerinden geldiğince direndiler. İç savaşlarda soylular avantajlıydı; özellikle Sicilya'nın dağlık arazisi ve yolların neredeyse tamamen yokluğu, adanın iç işlerine herhangi bir dış müdahaleyi son derece zorlaştırıyordu.

Baron ayrıcalıkları çok sayıdaydı ve uzun süreliydi. Vassalların karşılaştıklarında efendilerinin elini öpmelerini zorunlu kılan gelenek, ancak 1860 yılında Garibaldi tarafından resmen kaldırıldı. Daha önce yalnızca adayı yöneten İspanyol aristokratlarına ait olan "don" unvanı, sonunda herhangi bir yüksek mevkideki kişiye hitap etmeye başladı. (Bu çekiciliğin sadece mafya çevrelerinde değil, Sicilya'da da yaygın olduğunu belirtmekte yarar var.)

Feodalizmin ortadan kaldırılması başlangıçta yalnızca merkez ile baronlar arasındaki savaşın kurallarını değiştirdi. (Toprak sahipleri iktidardan vazgeçme konusunda son derece isteksizdi; adadaki büyük mülklerin sonuncusu 1950'lerin ortalarında dağıldı.) Ancak yavaş yavaş, savaşan taraflar uzun vadeli ateşkesler yapmayı ve sürdürmeyi öğrendiler; Emlak piyasası ilgili kanunlarla düzenlenmeye başlandı. Mülkler parça parça satıldı. Ve miras yoluyla edindiğiniz ve almadığınız toprak için ödeme yapmanız gerekiyordu; arazi, akıllıca yaklaşıldığında kendini amorti eden bir yatırım haline geldi. Sicilya'da kapitalizm böyle ortaya çıktı.

Kapitalizm yatırımla gelişir ama Sicilya'daki kanunsuzluk yatırımları ciddi riske sokar. Rakiplerin bu makineleri çalıp mahsulleri yakacağı yönünde gerçek bir tehdit varken hiç kimse yeni tarım makineleri satın almaya ya da mülklerini genişletmeye ve tarlalara satılık tahıl ekmeye çalışmadı. Feodalizmi bastıran modern devlet, şiddet üzerinde tekel kurmalı ve suça karşı savaş açmalıdır. Modern devlet, mirası bu şekilde tekeline alarak ticaretin gelişmesi için gerekli koşulları yaratır. Bu koşullar altında kontrol edilemeyen baron birliklerine artık yer yok.

Franchetti'ye göre, Sicilya'da mafyanın ortaya çıkmasının temel nedeni, devletin bu ideali yaşayamama konusundaki feci başarısızlığıydı. Devlete güvenilmiyordu çünkü 1812'den sonra şiddet kullanımı konusunda hiçbir zaman tekel kuramadı. Baronların yerel gücü, eyalet mahkemelerinin ve polisin yerel liderlerin ritmine göre dans etmesini sağlayacak düzeydeydi. Daha da kötüsü Artık sadece baronlar istedikleri zaman ve yerde güç kullanma hakkına sahip olduklarına inanmıyorlardı. Franchetti'nin ifadesiyle şiddet "demokratikleştirildi". Feodalizmin ıstırabı, önemli sayıda erkeğin yeni ekonomiye girme fırsatını yakalamasına yol açtı. Son zamanlardaki kanunsuzlardan bazıları kendi çıkarlarının peşinden gitmeye başladı; Yollarda soygun ticareti yapıyorlardı ve toprak sahipleri onları koruyordu; bazıları korkudan, bazıları suç ortaklığından. Çoğu zaman mülklerin bir kısmını kiralayan heybetli yöneticiler, mallarını korumak için şiddete de başvurdular. Palermo kentindeki zanaatkar atölyeleri, sokaklarda devriye gezmek (aynı zamanda fiyatları "düşürmek" ve rakiplerin mallarına el koymak için operasyonlar yürütmek) amacıyla silah taşıma hakkı talep etti.

Sicilya'nın taşra şehirlerinde yerel yönetimler oluşmaya başladığında, silahlı suçlu çetelerini, ticari işletmeleri ve siyasi grupları birleştiren gruplar, durumu hızla değerlendirdi ve bu sürece müdahale etti. Hükümet yetkilileri, "tarikatların" ve "partilerin" (bazen ellerinde silahlar olan büyük ailelerden biraz daha fazlası) adanın bazı kısımlarını tamamen yönetilemez bölgelere dönüştürdüğünden şikayetçiydi.

Devlet de mahkemeler kurdu ama kısa sürede yeni kurumların kayıtsız şartsız bu gücü ortaya koyabilecek güç ve iradeye sahip olanların yanında yer aldığı ortaya çıktı. Yolsuzluk polisi de etkiledi. Polis, suçları yetkililere bildirmek yerine genellikle soyguncularla kurbanları arasındaki anlaşmalarda aracı olarak hareket ediyordu. Örneğin, sığır hışırtıları artık çalıntı sığırları gizli yollardan mezbahaya götürmüyordu, ancak "yardım" talebiyle polis şefine başvurdu. Kaptan, sığırların gerçek sahibine iadesini organize etti ve hırsızlar karşılığında para aldı. Doğal olarak kaptan da zarar görmedi.

Kapitalist ekonominin bu grotesk parodisinde hukuk da tıpkı toprak gibi parçalara bölündü ve özelleştirildi. Franchetti, Sicilya'yı kapitalist rekabetin piç biçiminin egemenliği altındaki bir ada olarak tanımladı. Adada ekonomi, politika ve suç arasında çok bulanık, yanıltıcı sınırlar vardı. Bu koşullar altında kendi işini kurmaya karar veren kişiler, kendilerini, ailelerini veya ticari çıkarlarını korumayan kanunun korumasına güvenemezlerdi. Şiddet hayatta kalmanın bir koşulu haline geldi: Güç kullanma becerisine yatırım sermayesinden daha az değer verilmedi. Üstelik Franchetti'ye göre Sicilya'da şiddet bir tür sermaye haline geldi.

Franchetti'ye göre mafyacılar "şiddet girişimcileriydi"; bugün en ileri pazar modeli olarak adlandırılabilecek modeli geliştiren uzmanlardı. Mafya çeteleri, patronlarının önderliğinde, kâr elde etmek ve tekel sağlamak amacıyla ticaretin ve girişimciliğin çeşitli alanlarına şiddete “yatırım yaptı”. Franchetti'nin şiddet endüstrisi adını verdiği durum budur. O yazdı:

“(Şiddet endüstrisinde) mafya patronu... bir kapitalist, bir menajer ve bir yönetici gibi davranır. İşlenen tüm suçları o yönetir... Sorumlulukların dağılımını düzenler ve çalışanların disiplinini denetler. (Hedefin sürekli olarak kayda değer kârlar elde etmek olduğu her sektörde disiplinin sürdürülmesi gereklidir.) Koşullara göre şiddetten uzak durulacağına ya da daha acımasız ve vahşi yöntemlere başvurulacağına karar veren kişi, mafya patronundan daha az değildir. kanlı önlemler. Hangi işlemleri gerçekleştireceğini, hangi kişileri çalıştıracağını, ne tür şiddet kullanacağını seçerek piyasa koşullarına uyum sağlamalıdır.”

Sicilya'da ticari veya siyasi hırsları olan insanlar şu alternatifle karşı karşıya kaldı: Ya silahlanacaklar ya da - ki bu daha sık oluyordu - bir şiddet uzmanından, yani mafyadan koruma satın alacaklardı. Franchetti bugün hayatta olsaydı, tehditlerin ve cinayetlerin Sicilya ekonomisinin hizmet sektörünün bir parçası olduğunu söyleyebilirdi.

Öyle görünüyor ki Franchetti kendisini suçlu bir ekosistemin yeni Charles Darwin'i olarak algılıyordu; bu şekilde bize Sicilya'nın suç dünyasının yasalarını açıklıyor. Aynı zamanda bu yaklaşım sayesinde Sicilya bize istisnai bir anomali olarak görünüyor. Ancak aslında kapitalizm her ülkede “piç” bir gelişme aşamasından geçiyor. Franchetti'nin hayalindeki ülke Büyük Britanya bile bu kaderden kurtulamadı. 1740'larda Sussex'te silahlı kişiler çay kaçakçılığından büyük kar elde ediyordu. Faaliyetleri ilçede anarşiye yol açtı: Gümrük görevlilerine rüşvet verdiler, hükümet birlikleriyle çatıştılar ve soygunu küçümsemediler. Bir tarihçi, 1740'larda Britanya'yı, siyasetçilerinin himaye ve adam kayırma sanatını ve kamu fonlarının sistematik yağmalanmasını mükemmelleştirdiği bir muz cumhuriyeti olarak tanımladı. Franchetti'nin resmi de tamlıktan yoksun çünkü yazar mafyanın gizli bir topluluk olduğuna inanmıyordu.

Sicilya Siyasi ve İdari Devleti, düşmanlık ve kayıtsızlığın birleşimiyle karşılandı. Pek çok Sicilyalı eleştirmen, yazarı cahilce küçümsemekle suçladı. Kitabın bu şekilde karşılanması kısmen Franchetti'nin kendi hatasıdır. Örneğin, "Mafya sorununun" nasıl çözüleceğine dair önerileri Sicilyalılara karşı otoriterliği ve antipatiyi gösteriyor: Ada sakinlerinin nasıl yönetilecekleri konusunda söz sahibi olmasına izin vermiyordu. Franchetti, Sicilyalıların dünya görüşünün çarpık olduğuna inanıyordu, bu nedenle şiddetin "etik açıdan haklı" olduğunu düşünüyorlardı ve dürüstlüğü hiçbir ahlaki değeri olmadığı için reddediyorlardı. Görünüşe göre, insanların mafyaya yalnızca korktukları ve kime güveneceklerini bilmedikleri için katıldığını anlamadı.

Dolayısıyla Franchetti'nin sağlığında "şiddet endüstrisi" konusundaki öncü çalışma kabul edilmedi. Sicilya üzerine araştırmasını yayınladıktan sonra daha sonra bunu yapmaya çalıştı. siyasi kariyer ancak bu alanda başarılı olamadı. Sonunda onu Sicilya'ya sürükleyen kasvetli vatanseverlik Franchetti'nin hayatına son verdi. (Arkadaşları bile bazen Franchetti'nin ülkesine olan sevgisinde karanlık ve trajik bir şeyler olduğunu fark ediyordu.) Birinci Dünya Savaşı sırasında, ülke zor zamanlarda ona ihtiyaç duymadığı için kendine yer bulamadı. Ekim 1917'de İtalya'nın Caporetto'daki ezici yenilgisi haberi yayıldığında Franchetti bunalıma girdi ve kafasına bir kurşun sıktı.

Baron Turrisi Sütunu ve "mezhep"

1863 yazının başlarında - Garibaldi'nin kampanyasından üç yıl sonra - kısa süre sonra mafya tarihi üzerine ilk kitabı yazacak olan Sicilyalı aristokrat, kendisini iyi planlanmış bir suikast girişiminin hedefi olarak buldu. Nicolo Turrisi Colonna, Baron Buonvicino, bir akşam malikanelerinden birinden Palermo'ya dönüyordu. İlerlediği yol, surların hemen dışındaki zengin bir bölgedeki limon tarlalarının arasından geçiyordu. Noce ve Olivuzza köyleri arasındaki bölgede beş kişi baronun mürettebatına ateş açtı; önce atları öldürdüler, sonra ateşi yolcuya aktardılar. Turrisi Colonna ve şoförü, saklanacak bir yer ararken tabancalarını çıkardı ve karşılık vermeye başladı. Çatışma, Colonna plantasyonunun bekçilerinden birinin dikkatini çekti. Pompalı tüfekle ateş etti ve yol kenarındaki çalıların arasından bir çığlık geldi. Daha sonra katiller, yaralı yoldaşlarını da yanlarına alarak hızla uzaklaştılar.

Saldırıdan bir yıl sonra Turrisi Colonna, Sicilya'da Kamu Güvenliği başlıklı bir kitap yayınladı. İtalya'nın birleşmesinden sonra yayınlanan, Sicilya Mafyası olgusunu analiz eden, bununla ilgili mitleri ve çelişkili kanıtları araştıran birçok kitaptan ilkiydi. Yargıç Falcone'nin araştırması sayesinde modern tarihçiler, ilk Mafya araştırmacılarından hangilerinin güvenilir, hangilerinin olmadığını belirleyebiliyor. Turrisi Colonna birinciye aittir; kitabı ilginç ayrıntılarla dolu, güvenilir bir kaynaktır.

Turrisi Colonna'nın bu kadar iyi bir tanık olması kısmen sosyal statüsünden ve 1860'lardaki dramatik olaylarda oynadığı rolden kaynaklanıyordu. Sicilya'nın her yerinde sadık bir vatansever olarak biliniyordu. 1860 yılında Palermo Ulusal Muhafızlarına liderlik ederken, baronun çabaları devrimin anarşiye dönüşmesini büyük ölçüde engelledi. Kitap yayınlandığında kendisi zaten İtalyan parlamentosunun üyesiydi. Çok daha sonra, 1880'lerde Turrisi Colonna iki kez Palermo'nun belediye başkanı oldu. Bugün bile hatırlanıyor: Palermo belediye meclisinin binası olan Palazzo delle Aquile'de baronun mermer bir büstü var. Yüzün sert hatları, çeneye yapıştırılmış gibi görünen ve asilzadelere ait olan bir sakalla yumuşatılmıştır. kamu hizmeti göğsündeki bir sıra madalyadan çok daha belirgindi.

Turrisi Colonna'nın statüsüne yakışan bir soğukkanlılığı vardı. 1864'te broşürünü yazdığında kanun ve düzen devam eden siyasi tartışmaların konusuydu. Hükümet, muhalefetin yeni kurulan İtalyan devletine karşı komplo kurduğunu ve bizzat toplumsal huzursuzluğu kışkırttığını kanıtlamaya çalıştı. Muhalefet temsilcileri, devletin muhalefeti topluma karşı suç işlemekle suçlamak için "yasallık krizinin" boyutunu abarttığını savundu. Turrisi Colonna her iki tarafı da tatmin edebilecek bir pozisyon aldı: Organize suçun Sicilya'da uzun yıllardır gerçek bir güç olduğunu, ancak hükümetin yeni acımasız tedbirlerinin durumu yalnızca daha da kötüleştirebileceğini savundu.

Turrisi Colonna'nın araştırması ciddi bir bakış açısına dayanıyordu: Gazetelerin hırsızlık, soygun ve cinayet haberleriyle dolu olduğunu, ancak bunların Palermo ve çevresinde işlenen suçların yalnızca küçük bir kısmı olduğunu, çünkü mevcut sorunun Avrupa'nın ötesine geçtiğini yazdı. olağan “yaygın kanunsuzluk”:

"Kendini kandırmayı bırak. Sicilya'da tüm adayı ele geçirmiş bir hırsızlar mezhebi var... Bu mezhep, kiracılardan çobanlara kadar kırsalda yaşayan herkesi himaye ediyor ve kendisi de onların himayesinden hoşlanıyor. Yatırımcılara yardım ediyor ve onlardan destek alıyor. Tarikat polisten korkmuyor (ya da neredeyse korkmuyor), çünkü tarikat üyeleri herhangi bir zulümden kaçmanın kendileri için zor olmayacağından eminler. Tarikat mahkemelerden de korkmuyor; kural olarak yargılama için yeterli delilin bulunmamasından gurur duyuyor çünkü tarikat tanıkları nasıl ikna edeceğini biliyor.”

Turrisi Colonna'ya göre bu mezhep yaklaşık yirmi yıldır varlığını sürdürüyordu. Her bölgede, en zeki köylüler arasından, Palermo dışındaki tarlaları koruyan bekçiler arasından, en önemli fon kaynağı olan gümrükten geçmeden tahıl ve diğer vergiye tabi malları teslim eden yüzlerce kaçakçı arasından yeni üyeler alıyor. şehir bütçesi için. Tarikat üyeleri, çalıntı sığırları şehirdeki mezbahalara götürürken birbirlerini tanımak için özel işaretler kullanıyor. Tarikatın bazı üyeleri hayvan çalmada, bazıları sahibinin markalarını kaldırmada ve hayvanları sürmede, bazıları ise kesimde uzmanlaşıyor. Bazı yerlerde mezhep o kadar derin köklere sahip ki, yerel konseyleri yöneten dürüst olmayan grupların siyasi desteğini alıyor ve bu nedenle toplumdaki konumu ne olursa olsun herkesi korkutabiliyor. Hatta saygın insanlar bile, refah ve barış içinde yaşamalarına olanak sağlayacağı umuduyla bir mezhebe katılmaya zorlanıyor.

Zalim ve ahlaksız Bourbon rejimine ve onun polis aygıtına duyulan nefretle hareket eden tarikat, 1848 ve 1860'ta devrime hizmetlerini sundu. Pek çok “şiddet insanı” gibi mezhebin üyeleri de devrimle ilgilenmeye başladı çünkü bu, kaos içinde hapishane kapılarını açma, polis kayıtlarını yakma ve polis muhbirlerini öldürme fırsatı sağladı. Tarikat, devrimci hükümetin, düşmüş rejimin "zulmüne uğrayanlar" için af ilan edeceğini umuyordu; aynı zamanda milisler için bir asker toplama kampanyasını da duyurmalı ve eski düzenin güçlerine karşı verilen savaşların kahramanlarına iş vermeli. Ancak 1860 devrimi mezhebin isteklerini karşılamadı ve yeni İtalyan hükümetinin adadaki suç dalgasına sert tepkisi, mezhebi iktidara karşı tutumunu yeniden gözden geçirmeye zorladı.

Turrisi Colonna'nın broşürünün yayınlanmasından sadece dört ay sonra tarikat büyük adını aldı: "mafya" kelimesi ilk kez o zaman yazıya geçirildi. Bugün sahip olduğumuz bilgiler göz önüne alındığında Turrisi Colonna'nın metni şaşırtıcı derecede tanıdık görünüyor. Baron, daha sonraki mafya davalarından çok iyi bilinen "aşamalı duruşmalardan" bahsediyor: Tarikat üyeleri, kuralları ihlal edenlerin kaderini belirleyecek ve çoğunlukla ihlal edenlere ölüm cezası verecekti. Turrisi Colonna aynı zamanda suskunluk kuralını da, şaşırtıcı derecede şu andaki bilgimizle uyumlu terimlerle anlatıyor.

“Bu şeytani mezhebin kuralları, jandarmalara (askeri polis) yaklaşıp onlarla konuşan veya sadece selamlaşan her vatandaşın kötü adam olduğunu ve ölüme mahkum olduğunu belirtiyor. Böyle bir kişi “alçakgönüllülüğe” karşı korkunç bir suç işlemiş olur.

"Tevazu", mezhebin kurallarına saygı ve kurallarına bağlılık demektir. Hiç kimsenin diğer tarikat mensuplarının çıkarlarını doğrudan veya dolaylı olarak etkileyecek eylemlerde bulunmasına izin verilmez. "Herkesin herhangi bir suçun soruşturulmasında polise veya mahkemeye yardımda bulunması yasaktır."

Alçakgönüllülük - İtalyanca'da umilita, Sicilya lehçesinde umirta - baronun metninde bol miktarda bulunan bir kelime. Artık ünlü omertanın da bu kelimeden geldiğine inanılıyor. Ömerta, mafyanın namus kurallarıdır, polisle işbirliği yapmama yükümlülüğüdür ve mafyanın çıkar alanına giren herkes için dokunulmazdır. Görünüşe göre omerta başlangıçta bir teslimiyet koduydu.

Turrisi Colonna, hükümete mezhebin eylemlerine “darağacı ve darağacıyla” karşılık vermemesini tavsiye etti. Bunun yerine, Sicilyalıların davranışlarını değiştirebilecek ve onlara "ikinci bir sivil vaftiz" sağlayabilecek, iyi düşünülmüş bir dizi polis reformu önerdi. Turrisi Colonna'nın mezhebi anlatırken gösterdiği ağırbaşlılık, bilgelik ve samimiyet, onun aristokratik itidaliyle kıyaslanabilir. Daha bir yıl önceki başarısız suikast girişiminden bahsetmeyecek kadar mütevazıydı; Sonuçta bu, Garibaldi'nin konuşmasından sonraki çalkantılı yıllarda Palermo civarındaki birçok benzer vakadan sadece biriydi. Turrisi Colonna'nın sessizliğinden kendisine kimin suikast girişiminde bulunduğunu, saldırganlara neden ve ne olduğunu bilmediği anlaşılıyor. Ancak bu insanların uzun yaşamadığından şüphelenmek için nedenlerimiz var.

On iki yıl sonra, 1 Mart 1876'da Leopoldo Franchetti ve Sidney Sonnino, iki zengin ve "coşkulu" genç adam, Sicilya toplumunun durumu hakkında özel bir araştırma yapmak üzere bir arkadaşları ve hizmetçileriyle birlikte Toskana'dan Palermo'ya geldiler. Bu zamana kadar - sadece bir yıl önce, Dr. Galati muhtırasını yazdı - "mafya" kelimesi yaklaşık on yıldır dudaklardan düşmemişti, ancak ona çeşitli anlamlar atfedildi - eğer varsa. (Bu kelimenin yazılışı konusunda bile bir fikir birliği yoktu: 19. yüzyılda anlamı değişmeden bazen tek, bazen iki “f” ile yazılıyordu.) Franchetti ve Sonnino'nun mafyanın bir suç örgütü olduğundan şüphesi yoktu. ve onu örten gizem ve çelişkili görüşlerden oluşan örtüyü bozmayı amaçlıyordu.

Sicilya'ya varmasının ertesi günü, Sonnino bir tanıdığına mektup yazdı ve ondan "mezhebin" tanınmış bir uzmanı olan Baron Buonvicino Nicolo Turrisi Colonna'ya bir tavsiye mektubu istedi.

“Burada mafyayla bağlantısı olduğunu söylüyorlar. Ama bizim için bunun hiçbir önemi yok. Ne söyleyeceğini duymak istiyoruz... Baron Turrisi Colonna ve onun mafyayla iddia edilen bağlantıları hakkında size anlattıklarımı lütfen kimseye anlatmayın. Belki arkadaşlarından biri bu durumu kendisine bildirecek ve bize zarar verecektir.”

Yazar Turrisi Colonna'nın olduğuna dair bazı kanıtlar var. analitik araştırma"Tarikat", Palermo'nun en önemli ve acımasız mafyasına önemli siyasi destek sağladı. Mafya ile bağlantıları hakkındaki söylentiler geniş çapta yayıldı, hatta baronun ait olduğu siyasi grubun üyeleri bile Roma'da onun hakkındaki şüphelerini itiraf etti.

1860 yılında Turrisi Colonna, “mezhebin” liderlerinden birini Palermo Ulusal Muhafızlarının kaptanı olarak atadı. Bu kurnaz ve zalim adamı, insanlara liderlik etme yeteneği ve askeri deneyimi nedeniyle seçti: Daha önce, devrim günlerinde Palermo'yu çevredeki tepelerden sızan devrimci gruplardan birine liderlik etmişti. Bu adamın adı Antonino Giammona'ydı; daha sonra Riella fondo'yu Dr. Galati'den almak için çok çaba sarf eden aynı Giammona. İçişleri Bakanlığı Galati muhtırasını araştırmaya başladığında Giammona'yı destekleyen toprak sahipleri arasında Turrisi Colonna da vardı; Turrisi Colonna'nın avukatları bu konuyla ilgili Giammona'dan bir basın açıklaması hazırlıyorlardı. Palermo polis şefinin raporuna göre (1875), Turrisi Colonna mülklerinden birinde mafyaya giriş törenleri düzenlendi.

Turrisi Colonna, 1876'da Franchetti ve Sonnino ile yaptığı üç görüşme sırasında ekonomi hakkında çok ve isteyerek konuştu. "Mezhep" uzmanı olarak ününün yanı sıra tarım ve ziraat bilimine de ilgi duymuş ve narenciye yetiştiriciliği ve yetiştiriciliği konusunda akademik yayınlarda çok sayıda makalesi yayınlanmıştır. Ancak suç konusu gündeme gelir gelmez beklenmedik bir şekilde kısa ve öz konuşmaya başladı. İki yıl önce adamlarından dördü polis tarafından Cefalu yakınlarındaki bir mülkte tutuklandı. Franchetti ve Sonnino'ya polis önünde olduğu gibi tutuklananların masumiyetinden hiçbir şüphesi olmadığını söyledi. Kendisi gibi toprak sahiplerinin mağdur olduğunu söyledi; mülklerinde haydutlarla iş yapmak zorunda kalıyorlar, aksi takdirde değerli mahsulleri ve ekimleri korumak imkansızdır. Baron “mezhep”ten hiç bahsetmedi.

Franchetti ve Sonnino, Palermo polis şefinden Turrisi Colonna'nın halkının hapis cezasıyla karşı karşıya kalma ihtimalinin düşük olduğunu, çünkü baronun ciddi bir siyasi nüfuza sahip olduğunu ve duruşmaya izin vermediğini öğrendi. Görüşmeyi yapanlar baron hakkında konuşmaya başlar başlamaz diğer hükümet yetkilileri konuşmanın konusunu hızla değiştirdiler.

Turrisi Colonna, Mafyanın ortaya çıktığı çalkantılı yılların tipik gizemini somutlaştırıyordu. Büyük ihtimalle 1864 tarihli broşürünü dahili bilgi kaynaklarını kullanarak, belki de Antonino Giammona'dan öğrendiklerine dayanarak hazırlamıştı. Baron kitabını yazdığında İtalya'nın Sicilya'yı "normalleştirebileceğini" içtenlikle umuyordu. Muhtemelen mafyanın kurbanıydı ve güçlü ve etkili bir devletin toprak sahiplerinin mafyayı yerine koymasına yardımcı olacağını umuyordu. Belki de Giammona gibi insanlarla kısa vadeli işbirliğini sürdürmek zorunda kalmıştı ve İtalyan hükümetinden Sicilya'yı "yatıştırmak" için somut önlemler bekliyordu. Eğer öyleyse, Franchetti ve Sonnino'nun kendisine geldiği 1876'dan çok önce umutları ve umutları kurumuştu.

Ancak baronun başına gelen değişimin başka bir açıklaması daha var. Turrisi Colonna asla kurban olmadı. Giammona ile ilişkisi korkutma yerine karşılıklı saygıya dayanıyordu. Belki de Turrisi Colonna, mafyaya ilişkin sözleri eylemleriyle kökten çelişen bir dizi İtalyan politikacının yalnızca ilkiydi. Organizasyonun derinliğine ve mafyanın şeref kurallarının sıkı hakimiyetine rağmen, Sicilya Mafyası, Turrisi Colonna gibi politikacıların desteği olmasaydı asla bu noktaya gelemezdi. Genel olarak, üst düzey yetkililerin yasaların katı bir şekilde uygulanmasına bağlı kalması durumunda mafyanın polis memurlarına ve hakimlere rüşvet vermesinin hiçbir anlamı yoktu. Bir mafyanın “defterinde” dost canlısı bir politikacı, toplum ona ne kadar çok güvenirse o kadar faydalıdır. Eğer güven, Sicilya'da suça karşı yapılan gürültülü konuşmalarla veya hukukun üstünlüğüne ilişkin analitik çalışmalarla kazanılabiliyorsa, öyle olsun.

Mafya, politikacılara parlamento oturumlarında ve yasa ve yönetmeliklerde nadiren basılan bir para birimiyle ödeme yapıyor. Küçük hizmetlerin tam teşekküllü altınlarında somutlaşıyor: hükümet sözleşmeleri veya teklif edilen arazi satışlarıyla ilgili haberler, kariyerleriyle meşgul olan aşırı hevesli yargıçların adadan anakaraya transferi, yerel yönetimde kendileri için sıcak yerler... Kamuoyunda Turrisi Colonna, entelektüel ve sosyal statüsünün doruklarından bakıldığında "mezhebe" soyut bir bilimsel ilgi gösterebiliyordu. Kamusal tartışmalardan uzakta, Giammona ve diğer mafya üyeleriyle yakın temaslarını sürdürdü, ticari çıkarları güvence altına aldı ve siyasi destek sağladı.

Mafya babası Giammona ile politikacı, entelektüel ve toprak sahibi Turrisi Colonna arasında ne olursa olsun, baronun broşürünün yayınlanmasından iki yıl sonra Palermo'da meydana gelen ayaklanma, ilişkilerinin gelişmesinde bir sonraki aşamaya dönüştü. Eylül 1866'da silahlı çeteler çevre köylerden yeniden şehre doğru ilerledi. Antonino Giammona liderliğindeki Turrisi Colonna Ulusal Muhafızları Palermo'yu savundu. Geçmişte Giammona, diğer birçok "şiddet adamı" gibi, devrimci coşkuyu istismar etmeye çalıştı; artık İtalyan devletinin iş yapabileceği bir ortak olduğunu anlamıştı. Giammona gibi "mezhebin" kilit üyeleri, yavaş yavaş devrimci geçmişlerinden kurtulmaya başladılar ve onlar aracılığıyla "mezhep" yavaş yavaş yeni İtalya'nın dolaşım sistemine akmaya başladı. 1866'da şehir mücadelesinin diğer liderleriyle birlikte Turrisi Colonna da olayların hükümet tarafından soruşturulması sırasında sorguya çekildi ve ayaklanmaları kışkırtanları tanımlamak için en ufak bir şüphe olmaksızın yeni "Mafya" kelimesini kullandı: "Yargılamalar yapılamaz" tanıkların yeminli olması nedeniyle tamamlandı. Mafya zulmüne son verdiğimizde ancak gerçekleri söylemeye başlayacaklar” dedi. Görünüşe göre Turrisi Colonna, kişisel olarak tanımadığı suçluları mafya olarak adlandırdı.

“Mafya zulmü” nasıl başladı sorusunun cevabını henüz vermedik. 1877'de Turrisi Colonna ile konuşan iki adam Sicilya hakkındaki çalışmalarını iki cilt halinde yayınladılar. İlk ciltte, İtalya'nın gelecekteki Başbakanı melankolik Sidney Sonnino, adanın topraksız köylülerinin hayatlarını analiz ediyordu. Leopoldo Franchetti tarafından yazılan yazı pek de heyecan verici olmayan “Sicilya'daki Siyasi ve İdari Koşullar” başlığını taşıyordu. Ancak başlığın aksine bu kısım son derece ilginç çıktı; Mafyaya ilişkin bu on dokuzuncu yüzyıl çalışması yirmi birinci yüzyılda da etkili olmaya devam ediyor. Daha sonra Giovanni Falcone ortaya çıkana kadar mafya hakkında yazan herkes Franchetti'ye atıfta bulundu. “Sicilya'daki Siyasi ve İdari Koşullar” adlı çalışma, mafyanın ortaya çıkış nedenlerine ilişkin ilk ikna edici açıklamayı vermiş ve bu süreci anlatmıştır.

Passo Di Rigano, Palermo civarındaki bir köyün adıydı. “Güneş”, “ay”, “hava” ve “işaret parmağı” açıkça mafya B.'nin dahil olduğu mafya ailelerinin isimleridir.

Orijinal tanıtım töreni Giovanni Brusca'nın katıldığı törenden daha hantal ve daha az güvenilir. (Öncelikle, iki mafyadan hangisinin sorup hangisinin cevap vermesi gerektiği belli değil.) Bununla birlikte, bu tuhaf diyalog bariz ve son derece önemli bir durumu doğruluyor: Zaten ilk mafya o kadar büyük bir örgüttü ki, üyelerinin bunu her zaman bilmesi mümkün değildi. birbirlerinin arkadaşı. On dokuzuncu yüzyılın sonunda “mafya” kelimesi, farklı suç çetelerinin bir sıfatı olmaktan çıktı ve bir suç ağının adı haline geldi.

Erişme ritüeli, diğer tüm Mafya törenlerinden daha fazla, Mafya'nın antik çağına olan yaygın inancı doğrulamaktadır. Gerçekte bu ritüel, organizasyonun kendisi kadar moderndir. Görünüşe göre ritüel mafya tarafından Masonlardan ödünç alınmış. 1820'lerde Napoli üzerinden Fransa'dan Sicilya'ya "ithal edilen" masonik topluluklar, Bourbon rejiminin zengin muhalifleri arasında hızla popülerlik kazandı. Bu toplumlarda elbette geçiş törenleri vardı ve bazı toplantı odalarında toplananlara kanlı hançerler gösteriliyordu; bu potansiyel hainlere bir uyarıydı. Carbonari'nin ("kömür madencileri") Mason mezhebi, vatansever bir devrimi hedef olarak belirledi. Sicilya'da bu toplumlar yavaş yavaş siyasi hiziplere ve suç çetelerine dönüştü: 1830'daki resmi bir polis raporu, Carbonari çevresinin hileli hükümet sözleşmelerine bulaştığını bildirdi.

Mason ritüellerini kullanarak tek bir gizli derneğe dönüşmek, mafyaya birçok avantaj vaat ediyordu. Uğursuz kabul töreni ve ilk maddesi hainlerin ölümünü öngören "anayasa", genellikle tereddüt etmeden birbirlerine ihanet eden suçluları ihanetin maliyetini düşünmeye zorladığı için güveni güçlendirmeye hizmet etti. Böylece “patronaj” sağlama riski önemli ölçüde azaldı. Ayrıca ritüel, örgütün en hırslı ve saldırgan üyelerinin hizada tutulmasına da yardımcı oldu. Buna ek olarak dernek, komşu çetelere karşılıklı garantiler sunarak her Cosca'nın sırtından bıçaklanma korkusu olmadan faaliyet göstermesine olanak tanıdı. Örgütün üyesi olmayan suçlular artık eylemlerini mafyayla koordine etmeye zorlanıyordu; aksi halde tüm suç ağının muhalefetiyle tehdit ediliyorlardı. Sığır hışırtısı ve kaçakçılığı gibi pek çok yer altı operasyonu, yalnızca diğer çetelerin kontrolündeki bölgelerden geçmeyi değil, aynı zamanda kaçak "kargo"nun tüm güzergahı boyunca güvenilir iş ortakları edinmeyi de gerektiriyordu. Mafya üyeliği bu işlemlere katılan taraflara gerekli tüm garantileri otomatik olarak sağlıyordu.

İçişleri Bakanı, 1875'te Dr. Galati ile denetçinin cosca'sı arasındaki çatışmayı öğrendiğinde, mafyanın ortaya çıkış tarihi fiilen sona ermişti. Ancak mafyanın nereden geldiği henüz belli değil. "Sessiz, kendini beğenmiş ve ihtiyatlı" Antonino Giammon hakkında çok şey öğrenmemiz gerekecek ve onun geçmişini incelemek için Riella fondo'daki olaylardan on yıl geriye gitmemiz gerekecek.

Başlatma ritüeli

Her ne kadar polis, Uditore mafyasını Dr. Galati'nin Cosca Antonino Giammona ile olan trajik ilişkisi hakkındaki muhtırasına dayanarak mahkemeye çıkaramamış olsa da, soruşturma mafyanın kan yeminiyle mühürlenmiş gizli bir kardeşlik olduğu gerçeğine kısmen ışık tuttu. . Polis materyallerinden anlaşıldığı üzere, Antonino Giammona'nın adamları, kardeşliğe üye olduklarında, mafya mensuplarının bugüne kadar uyguladığı ritüelin hemen hemen aynısını yaşadılar.

Dr. Gaspare Galati, 1875 yılında içişleri bakanına muhtırasını göndererek bakanın ilgisini çekti ve o da Palermo Polis Şefi'nden bir rapor talep etti. Polis komiseri raporunda ilk kez mafya üyelerine kabul töreni ritüelini anlattı. Bu durumda, bilgi kaynağına güvenmek tamamıyla mümkündü: Dr. Galati'nin notundan da anlaşılacağı üzere polis, mafyayla neredeyse en başından beri oldukça yakın, hatta sıcak temaslarını sürdürdü.

1870'lerde bir mafya komiserinin raporuna göre, "şeref adamları" saflarına katılacak herhangi bir adayın patronlarla ve onların en yakın yardımcılarıyla röportaj yapması gerekiyordu. Daha sonra orada bulunanlardan biri adayın eline bir kesi yaptı ve onu kutsal heykele kendi kanını serpmeye davet etti. Aday, eş zamanlı olarak bağlılık yemini etti ve hainlerin yok edilmesini simgeleyen külleri etrafa saçılan heykeli yaktı.

Sicilya'ya giden özel bir hükümet elçisi, bakan adına Palermo polis şefine telgraf çekti: “Tebrikler! Daha fazla araştırma için ne kadar geniş bir alan!” Kuşkusuz bu yetkili, Giovanni Loscannachristiani Brusca'nın "başardığı" Mayıs 1976'da bu alanın daha az kapsamlı olmadığını öğrenseydi inanılmaz derecede şaşırırdı. (Brusca'nın kendisi de ifadesinde İtalyanca "combinato" kelimesini kullanmıştır; bu kelime hem "başlatılan" hem de "gruba eklenen" olarak çevrilebilir.) Brusca'nın yaşadığı ritüel oldukça 1875'teki ritüelin göstergesidir; Bu iki ritüelin karşılaştırılması, mafyanın en başından beri neden gizli bir toplum statüsünü kazandığını anlamayı mümkün kılar.

Sonunda Yargıç Falcone'u havaya uçuracak olan adam, on dokuz yaşında mafyaya dahil oldu. Babasının yerel bir mafya patronu olması, Bruschi'nin işini çok daha kolay hale getirdi; özellikle de ilk cinayetini daha inisiyasyondan önce işlemeyi başardığı için. Bir gün, düzenli olarak düzenlenen mafya ziyafetlerinden bir başkasının yapılacağı taşra konağına davet edildi. Gecede, genç Brusca'nın padrino (vaftiz babası) olarak adlandırdığı "süper patron" Shorty Tony Riina da dahil olmak üzere pek çok "onur adamı" hazır bulundu. Bazıları genç adama şunu sormaya başladı: “Cinayet hakkında ne düşünüyorsun? Suç işleyebilir misin? Bu ona biraz garip geldi: Zaten öldürmüştü ve şimdi ona cinayet hakkında ne hissettiği soruluyordu. İnisiyasyon töreninin başladığından pek haberi yoktu.

Bir noktada orada bulunan herkes odalardan birine sığındı ve Brusca yalnız kaldı. Sonra onu çağırdılar; babasının bir yere gittiğini ve diğerlerinin büyük bir yerde oturduğunu gördü. yuvarlak masaÜzerine bir tabanca, bir hançer ve kutsal bir görüntünün yerleştirildiği (masa tablasının ortasında). Mafya, Brusca'yı şu sorularla bombalamaya başladı: "Hapse girersen sadık kalacak mısın, bize ihanet etmeyecek misin?" - “Cosa Nostra adıyla bilinen derneğe üye olmak ister misiniz?”

Brusca ilk başta kafası karışmıştı ama kısa sürede kendine güven kazandı.

"Arkadaşlarımı seviyorum" dedi. - Ve öldürmeyi severim.

"Onurlu adamlardan" biri parmağına hançer sapladı; Brusca, daha sonra ellerine aldığı kutsal heykelin üzerine kanı sürdü ve “vaftiz babası” Riina bizzat kâğıdı ateşe vererek şu sözleri söyledi: “Cosa Nostra'ya ihanet edersen etin bu resim gibi yanacak. " dedi ve yanan kâğıdı düşürmesini engellemek için avuçlarını kendi avuçlarıyla kapattı.

Giovanni Brusca'nın o gün Riina tarafından üyeliğe kabul edildiği örgütün pek çok kuralı arasında meşhur "temsil şartı" da vardı. “Onurlu adamların” kendilerini meslektaşlarına bile mafyacı olarak tanıtmaları yasaktır. Kurala göre, iki mafyayı birbirine tanıştırırken "Bu bizim arkadaşımız" veya "Siz ikiniz benimle aynı şirkettensiniz" diyecek bir üçüncüye ihtiyaç var. Bu, Bruschi'nin adandığı gün, babasının odaya döndüğü ve oğlunun yaşlı Bruschi'ye "şerefli bir adam" olarak "tanıtıldığı" gün Riina'nın söylediği son cümleydi.

Brusca'nın tanımladığı "performans beyanı", Palermo polis şefinin 1875'teki raporunda ana hatlarıyla belirtilen ritüelden ilginç farklılıklar gösteriyor. Brusca'nın "ortaya çıkmasından" yüz yıl önce mafya, diş ağrısıyla ilgili bu şifreli diyalogun da gösterdiği gibi, çok daha karmaşık bir kimlik belirleme sistemi kullanıyordu.

Palermo, 7 Haziran 1860'ta ateşkes hükümleri uyarınca iki kişinin bir araya gelmesiyle bir İtalyan şehri oldu. uzun yılanlar- mağlupların sütunları - şehirden dışarı doğru sürünerek kendi uzunluklarının iki katı kadar surların dışına katlandılar ve onları Napoli'ye taşıması gereken gemileri beklediler. Napoliten'in geri çekilmesi, yüzyılın en ünlü askeri başarılarından birinin, Avrupa'yı hayrete düşüren vatansever kahramanlığın zirvesinin doruk noktasıydı. O güne kadar Sicilya, Güney İtalya'nın neredeyse tamamını kapsayan Bourbon krallığının bir parçası olan Napoli'den yönetiliyordu. Mayıs 1860'ta Giuseppe Garibaldi ve yaklaşık 1000 gönüllü (ünlü Kırmızı Gömlekliler), adayı yeni kurulan İtalya Krallığı'na katmak amacıyla adaya çıktı. Garibaldi'nin önderliğindeki bu yurtsever paçavraların yönünü şaşırdılar ve çok daha büyük olan Napoli ordusunu yenilgiye uğrattılar. Palermo, üç gün süren şiddetli sokak çatışmalarının ardından teslim oldu ve bu süre zarfında Bourbon filosu şehri sürekli olarak bombaladı.

Palermo'nun kurtarılmasının ardından Garibaldi, sayıları gözle görülür şekilde artan ve çoktan gerçek bir orduya dönüşen halkını doğuya anakaraya götürdü. 6 Eylül'de kahraman Napoli tarafından karşılandı ve ertesi ay kurtardığı tüm bölgeleri İtalya Kralı'nın yönetimine devretti. Garibaldi herhangi bir ödülü reddetti ve yanında sadece bir panço, biraz yiyecek ve bahçe için tohumlarla Caprera adasına döndü. Kısa süre sonra yapılan bir plebisit, Sicilya ve Güney İtalya'nın gerçekten de İtalya Krallığı'nın bir parçası haline geldiğini doğruladı.

Çağdaşları bile Garibaldi'nin başarılarını "destansı" ve "efsanevi" olarak değerlendirdi. Ancak bu başarılar hızla önemini yitirdi ve bir anıya dönüştü; Sicilya ile İtalya Krallığı arasındaki ilişkiler o kadar gergin ve acılıydı ki. Dağlık ada uzun zamandır devrim niteliğindeki barut fıçısı olarak kötü bir üne sahip. Garibaldi Sicilya'da başarılı oldu çünkü müdahalesi Bourbon rejimini ezen bir halk ayaklanmasına yol açtı. Çok geçmeden anlaşıldığı üzere, 1860 ayaklanması gerçek sorunların yalnızca bir başlangıcıydı. 2,4 milyon Sicilyalı'nın İtalyan vatandaşı olarak dahil edilmesi, gerçek bir komplo, soygun, cinayet ve hesaplaşma salgınıyla sonuçlandı.

Çoğunlukla kuzey İtalya'dan gelen kraliyet bakanları, Sicilya toplumunun üst katmanları arasında, kendilerine kendilerini hatırlatan kişiler arasında, yani yönetme becerisine sahip muhafazakar toprak sahipleri ve düzenli ekonomik kalkınmayı gerçekleştirme arzusunda olan ortaklar bulmayı umuyorlardı. Bunun yerine bakanlar, büyük bir şaşkınlıkla, açık bir anarşiyle karşı karşıya kaldılar: Cumhuriyetçi devrimcilerin, Bourbon rejimini özleyen veya Sicilya'nın özerkliğini savunan suçlular, aristokratlar ve din adamlarından oluşan çetelerle yakın ilişkileri vardı; yerel politikacılar adam kaçırma ve cinayetleri küçümsemedi. Baskıya karşı mücadelede araçlar olarak daha az vicdansız rakipler. Ayrıca devlet, Sicilya'da daha önce hiç duyulmamış olan ve bu nedenle düşmanlıkla karşılanan genel zorunlu askerlik ilanını da duyurdu. Birçoğu, halk devrimine katılmanın kendilerini vergi ödeme zorunluluğundan kurtardığına da inanıyordu.

Devrim adına siyasi hırslarını feda eden Sicilyalılar, inandıkları gibi kendilerini adanın sorunlarını çözmek için ihtiyaç duydukları iktidara erişimden kibirli bir şekilde mahrum bırakan hükümetin davranışı karşısında öfkelendiler. 1862'de Garibaldi, yeni kurulan krallığın durumu karşısında o kadar çaresiz kaldı ki, gönüllü emeklilikten döndü ve Sicilya'yı anakaraya yeni bir işgal düzenlemek için üs olarak kullandı. Halen papalık yönetimi altında olan Roma'yı özgürleştirmeye çalıştı (Roma ancak 1870'te İtalya'nın başkenti oldu). Hükümet birlikleri, son kahramanın topuktan yaralandığı Garibaldi'yi Calabria dağlarında durdurdu.

İtalyan hükümeti krize Sicilya'da olağanüstü hal ilan ederek yanıt verdi ve gelecek onyıllara örnek teşkil etti. Sicilya'yı siyasi olarak sakinleştirme konusunda isteksiz veya başarısız olan hükümet, düzenli olarak askeri güce başvurdu: sefer güçleri ara sıra adaya çıktı, şehirler kuşatıldı, kitlesel baskınlar ve tutuklamalar yapıldı - hiçbir yargılama veya soruşturma olmadan. Ancak durum hiç düzelmedi. 1866'da Palermo'da, Bourbonları deviren ayaklanmanın hemen hemen aynısı olan yeni bir isyan patlak verdi. 1860'taki Garibaldi saldırısında olduğu gibi isyancı çeteleri çevredeki tepelerden şehre indi. Yamyamlık ve kan içme vakalarına dair -doğrulanmamış- söylentiler vardı; Hükümet olağanüstü hali yeniden uygulamaya koydu. 1866 isyanı bastırıldı, ancak ancak on yıl sonra huzursuzluk ve baskılarla dolu Sicilya, İtalya'nın geri kalanıyla aynı zamanda var olmaya alıştı. 1876 ​​yılında ada politikacıları ilk kez Roma'da koalisyon hükümetine girdiler.

1866 ile 1876 yılları arasında Sicilya'da yaşanan huzursuzluğun sürekli karşıt noktası, adanın güzelliğinin, İtalya tarafından ilhak edilmesinin ardından Sicilya'yı sık sık ziyaret eden gezginler üzerinde yarattığı izlenimdi. Bütün bu gezginler Palermo'nun manzarasını gördüklerinde suskun kaldılar. Palermo'yu ilk kez denizden gören bir garibaldino, şehrin bir çocuk masalının vücut bulmuş hali gibi göründüğünü hatırladı. Duvarları, arkasında çevredeki tepelerin ve dağların amfitiyatrosunun yükseldiği bir zeytin ve limon bahçeleri kuşağıyla çevriliydi. Şehrin düzeni aynı zamanda sağlam çekiciliğini de içeriyordu: Palermo'nun iki ana caddesi birbirine dik uzanıyordu ve on yedinci yüzyıldan kalma bir meydan olan Quattro Canti'de (“dört köşe”) kesişiyordu. Quattro Canti'nin her köşesinde dört şehir bloğunu simgeleyen bir dizi balkon, korniş ve niş bulunuyordu.

Deniz bombardımanının yol açtığı hasara rağmen Palermo, yerel sakinler ve ziyaretçiler çok sayıda eğlencenin tadını çıkarıyor: belki de bunlardan en önemlisi, ünlü deniz gezinti yeri olan Marina boyunca yapılan bir yürüyüş olarak kabul ediliyor. Sonsuz uzun yaz boyunca, günün dayanılmaz sıcaklığı dindiğinde, soylu vatandaşlar ay ışığında sahil yürüyüşlerine çıktılar ve çiçek açan ağaçların aromalarını soludular ya da dondurma ve şerbet yediler, ünlü operaların melodileri eşliğinde gezintiye çıktılar şehir orkestrası tarafından icra ediliyor.

Ana caddelerden ve Marina'dan uzaktaki dar dolambaçlı sokaklarda, pazarların, zanaatkar atölyelerinin, depoların ve neredeyse iki yüze (daha doğrusu 194) dini manastırın yanında aristokrat sarayları kalabalıklaşmak zorundaydı. 1860'ların başlarında ziyaretçiler şehrin sokaklarındaki keşiş ve rahibelerin sayısını fark etmekten hiç bıkmazlardı. Palermo aynı zamanda yüzlerce yıl öncesine dayanan bir kültürün taştan bir parşömeni gibi görünüyordu. Adanın tamamı gibi şehir de çok sayıda işgalcinin geride bıraktığı anıtlarla doluydu. Antik Yunanlılardan başlayarak Roma'dan Bourbon krallığına kadar her Akdeniz gücü Sicilya'ya boyun eğdirmeye çalıştı. Çoğu kişi için ada bir harikalar koleksiyonu izlenimi veriyordu: Yunan amfitiyatroları ve tapınakları, Roma villaları, Arap camileri ve bahçeleri, Norman katedralleri, Rönesans sarayları, Barok kiliseleri...

Sicilya iki renkte algılanıyordu. Bir zamanlar Antik Roma'nın tahıl ambarıydı. Yüzyıllar boyunca buğday, çevredeki tepeleri yaldızlayarak uçsuz bucaksız tarlalarda yetişti. Diğer renk ise daha az “eskimiş”ti. Dokuzuncu yüzyılda Sicilya'yı fetheden Araplar, beraberlerinde yeni sulama teknolojisini getirdiler; altlarında ada narenciye bahçeleriyle kaplıydı ve kuzey ve doğu kıyılarına koyu yeşil yapraklardan oluşan bir gölgelik sağlıyordu.

İtalyan yönetici seçkinlerinin Sicilya mafyasını ilk kez duyması 1860'ların çalkantılı yıllarında oldu. Kimse bunun gerçekte ne olduğunu bilmediğinden, mafya hakkında yazanlar bunun bir kalıntı, Orta Çağ'dan kalma bir kalıntı, adayı geri kalmış bir durumda bırakan yüzyıllardır süren kötü yabancı yönetimin bir tür kanıtı olduğu sonucuna vardı. Buna göre mafyanın kökenlerini, buğday yetiştirilen antik mülkler arasındaki tepelerdeki buğday altınlarında keşfetmeye çalıştılar. Vahşi güzelliğine rağmen Sicilya'nın iç kısımları, İtalya'nın üstesinden gelip geride bırakmaya çalıştığı her şeyin açık bir metaforuydu. Yüzlerce aç köylü, zalim toprak sahipleri tarafından sömürülen devasa mülklerde çalışıyordu. Pek çok İtalyan, mafyayı Sicilya'nın geri kalmışlığının ve yoksulluğunun vücut bulmuş hali olarak görüyordu ve Sicilya izolasyon uçurumundan çıkıp tarihsel zamana yetiştiği anda mafyanın kendi kendine ortadan kaybolacağını umuyordu. Hatta bir iyimser, “lokomotifin ilk düdüğüyle” mafyanın ortadan kaybolacağını iddia etti. Mafyanın eskiliğine olan bu inanç hiçbir zaman tam olarak ortadan kalkmadı; bunun nedeni büyük ölçüde "şerefli adamlar"ın onu desteklemesiydi. Tommaso Buscetta, mafyanın Orta Çağ'da Fransız işgalcilere karşı bir direniş hareketi olarak ortaya çıktığına içtenlikle inanıyordu.

Ancak gerçekte mafya bu kadar saygın bir yaşa sahip olamaz. Her şey kızgın İtalyan hükümet yetkililerinin bunu ilk kez duyduğu sıralarda başladı. Mafya ve yeni kurulan devlet birlikte doğdu. Bu arada "mafya" kelimesinin kazandığı şöhret çok ilginç bir gerçek; Bu kelimeden ve arkasında yatanlardan endişe duyan İtalyan hükümeti, yayılmasında önemli rol oynadı.

Belki de mafyanın suç dehasına yakışır şekilde, kökenleri tek bir hikayeye indirgenemez - birkaçının aynı anda analiz edilmesi gerekir. Bu hikayeleri incelemek ve karşılaştırmak, beceriklilik olmasa da belirli bir kronolojik beceri gerektirir: 1866-1876 arasındaki çalkantılı on yılda ileri geri hareket etmek zorunda kalacağız. hatta elli yıl öncesine kısa bir yolculuk yapın ve mafyanın doğuşuna tanık olan ve suç ortağı olan kişilerin ifadelerini dinleyin.

Kesinlikle açıklığa kavuşacak nedenlerden dolayı "mafya" kelimesiyle değil, ilk mafyanın işleriyle ve faaliyetlerine başladığı yerlerle başlamak en iyisidir. Sonuçta, eğer mafya eski olduğunu iddia edemiyorsa, o zaman Sicilya'nın iç kısımlarındaki buğday-altın tepeleri onun doğum yeri değildir. Mafya, hala adanın kalbini temsil eden ve Sicilya zenginliğinin yoğunlaştığı bölgede ortaya çıktı: koyu yeşil sahilde, modern kapitalist ithalat-ihracat ticaretinin ortasında, Palermo'nun eteklerindeki cennet gibi portakal ve limon bahçelerinde.

Dr. Galati ve Limon Bahçesi

Mafya bu dönemde yöntemlerini geliştirdi hızlı büyüme narenciye üretimi ve pazarlaması. Sicilya limonları 1700'lerin sonlarında ticari olarak değerli hale geldi. On dokuzuncu yüzyılın ortalarında bu uzun sarı meyvelerin satışında yaşanan patlama, Sicilya'nın koyu yeşil kuşağının büyümesine yol açtı. Britanya İmparatorluğu bu patlamada önemli bir rol oynadı. Limonlar 1795'ten beri Kraliyet Donanması tarafından iskorbüt hastalığını önlemek için kullanılıyor. İngilizler limonun yanı sıra bergamot da ithal etti: yağı Earl Grey çayına eklendi; ticari üretim 1840'larda başladı.

Sicilya portakalları ve limonları, Sicilya'nın iç kesimlerinde bu meyvelerin yalnızca kulaktan dolma bilgilerle bilindiği bir dönemde, New York ve Londra'ya zaten tedarik ediliyordu. 1834'te adadan narenciye ihracatı 400.000 vakaya ulaştı; 1850'de 750.000 kutu vardı. 1880'lerin ortasında her yıl 2,5 milyon kutu İtalyan narenciyesi New York'a gönderiliyordu ve meyvelerin çoğu Palermo'dan geliyordu. Garibaldi'nin sefere çıktığı 1860 yılında, Sicilya'daki limon tarlalarının Paris çevresindeki meyve bahçelerini bile geride bırakarak Avrupa'nın en karlı tarım arazisi olduğu tahmin ediliyordu. 1876'da narenciye tarımı, adadaki diğer arazilerden hektar başına ortalama altmış kat daha fazla kâr sağlıyordu.

On dokuzuncu yüzyılda narenciye tarlaları, önemli miktarda başlangıç ​​yatırımı gerektiren çok modern işletmelerdi. Arazinin taşlardan arındırılması, terasların inşa edilmesi, depoların inşa edilmesi, yolların döşenmesi, mahsulleri rüzgardan ve hırsızlardan korumak için duvarlar inşa edilmesi, sulama kanallarının kazılması, savakların kurulması vb. gerekiyordu. Ağaçların meyve vermeye başlaması için dikimden sonra yaklaşık sekiz yıl beklemek gerekiyordu. Kârlara ancak birkaç yıl sonra güvenilebilirdi.

Dolayısıyla başlangıç ​​maliyetlerinin düzeyi oldukça yüksekti; ayrıca limon ağaçlarının son derece savunmasız olduğu ortaya çıktı. Su temininde kısa bir kesinti, plantasyonun ölmesi için yeterliydi. Ayrıca hem meyvelere hem de ağaçlara yönelik sürekli bir vandalizm tehdidi mevcuttu. Mafyanın “patronajı” uygulamasının gelişmesi için üreme zeminini yaratan işte bu kırılganlık ve kârlılığın birleşimiydi.

Sicilya'nın birçok kıyı bölgesinde limon tarlaları mevcut ve hala mevcut olmasına rağmen, mafya, nispeten yakın zamana kadar neredeyse yalnızca Batı Sicilya'ya özgü bir olgu olarak kaldı. Palermo'nun hemen yakınında ortaya çıktı. 1861'de şehrin neredeyse 200.000 nüfusu varken Palermo, Batı Sicilya'nın siyasi, hukuki ve bankacılık merkeziydi. Yerel tefeciler ve emlak satıcıları arasında adanın diğer yerlerine kıyasla daha fazla para dolaşıyordu. Palermo toptan ve perakende ticaretin merkezi ve önemli bir limandı. Hem şehrin mahallelerinde hem de diğer bölgelerde araziler burada satılır, alınır ve kiralanırdı. Ayrıca Palermo, Sicilya için siyasi oyunun kurallarını da belirledi. Başka bir deyişle, mafya yoksulluktan ve adadaki inzivadan değil, zenginlik ve güçten doğmuştur.

Palermo civarındaki limon bahçeleri, yaşadığı zorlukların ayrıntılı bir anlatımıyla onurlandırılan mafyanın ilk kurbanının hikayesine sahne oldu. Bu kurban saygın doktor Gaspare Galati'ydi. Bir erkek ve çok cesur bir adam olarak onun hakkında bilinen hemen hemen her şey, daha sonra yetkililere verdiği ve zamanla sağladığı ayrıntıların doğruluğunu doğrulayan ifadelerden derlenmiştir.

1872 yılında, Dr. Galati, kızları ve onların teyzeleri adına, en önemli mücevheri Fondo Riella olan bir "bahçe", yani dört hektarlık limon ve mandalina ekimi olan mirasın mülkiyetini aldı. Malaspina, Palermo sınırına on beş dakikalık yürüme mesafesinde. Bu plantasyon örnek bir işletme olarak kabul edildi: ağaçlar, pompayı çalıştırmak için özel olarak eğitilmiş bir kişi gerektiren, üç beygir gücünde modern bir buhar pompası kullanılarak sulanıyordu. Ancak mülkün mülkiyetini aldıktan sonra Gaspare Galati, işletmedeki büyük yatırımların tehdit altında olduğunun açıkça farkındaydı.

Riella fondo'nun eski sahibi Dr. Galati'nin kayınbiraderi, bir dizi tehdit mektubunun ardından kalp krizinden öldü. Ölümünden iki ay önce, pompayı çalıştıran adamdan mektupların çiftliğin bekçisi Benedetto Carollo tarafından gönderildiğini, onun da metinleri yazıp okuyabilen suç ortağına dikte ettiğini öğrendi. Carollo'nun eğitimi yoktu ama saymayı çok iyi biliyordu: Galati'ye göre bekçi, plantasyon kendisine aitmiş gibi davranıyordu, ürünlerin maliyetinin yüzde 20-25'ini aldığını ve hatta çaldığını gizlemiyordu. buhar pompasına yönelik kömür. Dr. Galati'nin kayınbiraderini en çok rahatsız eden şey Carollo'nun sadece hırsızlık yapmamasıydı: narenciye endüstrisi hakkında biraz bilgisi varmış gibi görünüyordu ve Riell'in fondosunu yok etmeye niyetliydi.

Limonların yetiştiği Sicilya koruları ile insanların bu meyveleri satın aldığı Kuzey Avrupa ve Amerika'daki dükkânlar ve dükkânlar arasında uzun satış acenteleri, toptancılar, paketleyiciler ve nakliye işçileri zincirleri inşa edilmişti. İş, sayısız mali spekülasyon üzerine kurulmuştu; para, meyveler henüz ağaçlarda olgunlaşırken devreye giriyordu; Yetersiz hasata karşı bir güvenlik ağı olarak ve yüksek başlangıç ​​yatırımını telafi etmek için, plantasyon sahipleri genellikle limonlarını hasat zamanı gelmeden çok önce satıyorlardı.

Fondo Riella'da Dr. Galati'nin kayınbiraderi yerleşik uygulamaları takip etti. Ancak 1870'lerin başında çiftliğin mahsulünü ondan satın alan komisyoncular aniden limonların ve mandalinaların ağaçlardan kaybolduğunu keşfettiler. Fondo Riella hızla son derece şüpheli bir fikir edindi. ticari itibar. Meyvelerin ortadan kaybolmasının arkasında bekçi Carollo'nun olduğuna ve bu girişimci genç adamın amacının plantasyonun fiyatını düşürmek ve ardından onu mülk olarak ele geçirmek olduğuna neredeyse hiç şüphe yoktu.

Kayınbiraderinin ölümünden sonra Riella fondo'yu devralan Dr. Galati, bu zahmetten kurtulmaya ve çiftliği kiralamaya karar verdi. Ancak Carollo'nun başka planları vardı. Potansiyel kiracılar ondan oldukça açık sözler duymuşlardı: "İsa'nın kanı üzerine yemin ederim ki, bu bahçe asla kiralanmayacak veya satılmayacak." Bu sabrımı aşıyor

Galati: Carollo'yu kovdu ve yeni bir bakıcı aradığını duyurdu.

Çok geçmeden genç Carollo'nun, kendi deyimiyle "hak ettiği ekmeğin elinden alınması" gerçeğine nasıl tepki verdiğini öğrenmek zorunda kaldı. Şaşırtıcı bir şekilde, Dr. Galati'nin en yakın arkadaşlarından birkaçı (meyve işiyle hiçbir ilgisi olmayan insanlar) ısrarla ona Carollo'yu geri getirmesini tavsiye etmeye başladı. Ancak doktor tavsiyeye uymayacaktı.

2 Temmuz 1874 günü sabah saat 10 civarında, Dr. Galati'nin Carollo'nun yerine Fondo Riella'nın bekçisi olarak tuttuğu adam, ağaçların arasındaki dar bir yolda yürürken sırtından birkaç kez vuruldu. Yakındaki bir korudaki taş çitin arkasından ateş ettiler; bu, mafyanın varlığının ilk aşamalarında sıklıkla başvurduğu bir uygulamaydı. Kurban birkaç saat sonra Palermo'daki bir hastanede öldü.

Dr. Galati'nin oğlu, Carollo'nun cinayete karıştığına ilişkin teorisini sunmak için yerel polis karakoluna gitti. Polis müfettişi onun sözlerini görmezden geldi ve plantasyonun yanından geçmekte olan iki adamı tutukladı. Daha sonra serbest bırakıldılar çünkü doğal olarak suçlu olduklarına dair hiçbir kanıt bulunamadı.

Bu cesaret kırıcı olaylara rağmen Dr. Galati yeni bir bakıcı tuttu. Çok geçmeden evine, Carollo adında bir "namus adamını" kovmakla ve "aşağılık bir casusu" işe almakla yanlış davrandığını söyleyen birkaç mektup asıldı. Mektuplar ayrıca, Galati'nin aklını başına toplayıp Carollo'yu geri getirmemesi halinde, "tavır açısından daha barbarca" olması dışında, önceki bakıcıyla aynı kaderle karşı karşıya kalacağı tehdidini de içeriyordu. Bir yıl sonra neyle karşı karşıya olduğunu tam olarak anlayan Dr. Galati, mafya terminolojisini şu şekilde yorumladı: "Mafya dilinde hırsız ve katil namuslu adamdır, kurban ise alçak bir casustur."

Doktor bu mektuplarla (yedi tane vardı) polise geldi. Ona, Carollo'yu ve aralarında eski bakıcının evlatlık oğlunun da bulunduğu suç ortaklarını tutuklayacaklarına söz verdiler. Ancak, daha önce yanlış yola başvuran müfettiş, sözünü yerine getirmek için acelesi yoktu. Carollo'yu ve evlatlık oğlunu tutuklayıp iki saat karakolda tutması ve suça hiçbir şekilde karışmadıkları gerekçesiyle serbest bırakması için üç hafta geçti. Galati, müfettişin suçlularla bağlantılı olduğuna ikna olmuştu.

Kontrol ettiği mülk için ne kadar uzun süre savaşırsa, yerel mafyanın eylemlerinin resmi Dr. Galati'nin zihninde o kadar netleşti. Cosca, komşu Uditore köyünde bulunuyordu ve dini bir örgütün tabelasının arkasına saklanıyordu. Bu köyde, Peder Rosario olarak bilinen eski bir Kapuçin rahibi olan bir rahip tarafından yönetilen, Assisili Aziz Francis Tersiyeri adında küçük bir Hıristiyan kardeşliği vardı; Üçüncü kademedekiler görevlerinin kiliseye merhamet etme ve yardım etme taahhüdü olduğunu ilan ettiler. Bourbonlar döneminde polis muhbiri olan Peder Rosario aynı zamanda bir hapishane papazıydı ve bu konumunu dışarıdan hapishaneye ve hapishaneden dışarıya notlar iletmek için kullandı.

Ama çetenin lideri değildi. Üçüncül kardeşliğin başkanı ve Uditor'daki mafya patronu Antonino Giammona'ydı. Son derece fakir bir köylü ailede doğdu ve kariyerine tarım işçisi olarak başladı. Sicilya'nın İtalyan krallığına entegrasyonuna eşlik eden devrim, Giammona'nın zenginlik ve nüfuz kazanmasına olanak sağladı. 1848 ve 1860 ayaklanmaları ona kendi yeteneğini gösterme ve etkili arkadaşlar edinme fırsatı verdi. 1875'te elli beş yaşındayken oldukça zengin bir adam olmuştu; Palermo polis şefine göre Giammona'nın mülkünün değeri yaklaşık 150.000 liraydı. Başlangıçta barındırdığı adaletten kaçan birkaç kişiyi öldürdüğünden şüpheleniliyordu. Polise göre ölümleri, Giammona'nın himayesi altındaki yerel işletmelerden hırsızlık yapmaya başlamalarıyla bağlantılıydı. Giammona'nın aldığı da biliniyordu. büyük bir meblağ polis zulmünden Amerika Birleşik Devletleri'ne kaçan Corleone yönetimindeki bir suçlunun tanıdığından para ve bazı gizemli görevler.

Dr. Galati, Antonino Giammona'yı "suskun, kendini beğenmiş ve temkinli" olarak tanımladı. İkisi birbirini çok iyi tanıdığı için bu tanımlamaya inanmak için her türlü neden var: Giammona ailesinin birkaç üyesi Dr. Galati'nin müşterisiydi ve ikincisi bir keresinde Kardeş Antonino'nun uyluğundan iki tüfek mermisi çıkarmıştı.

Uditore mafyası yerel limon tarlalarını “patronlaştırmakla” meşguldü. Toprak sahiplerini, adamlarını bekçi, bekçi veya komisyoncu olarak kabul etmeye zorladılar. Mafyanın arabacılar, toptancılar ve liman işletmecileriyle teması ya mahsulün yok olmasıyla ya da pazara güvenli bir şekilde teslim edilmesiyle sonuçlanabilir; Gerektiğinde şiddete başvuran mafya, minyatür karteller ve tekeller kurdu. Şu ya da bu fondoyu ele geçiren mafya, uygun gördüğü kadarını aldı - ya patronaj için kötü şöhretli "vergi" olarak ya da daha önce fiyatını minimuma indirmiş olan işletmeden daha yüksek teklif vermek için. Dr. Galati'nin sorunlarının nedeni Giammona'nın ondan bir nedenden dolayı hoşlanmaması değildi; hayır, ikincisi sadece Uditore çevresindeki tüm narenciye tarlalarını kontrol altına almayı amaçlıyordu.

Mafyanın etkisinin yerel polise de uzandığına inanan Dr. Galati, şüphelerini doğrudan soruşturma hakimine iletmeye karar verdi. Polisin kendisine gönderilen yedi tehdit mektubundan yalnızca altısını iade etmesiyle karar güçlendirildi: Sonuncusu ve en açık olanı "kayboldu." Dr. Galati, sulh hakiminden bu tür "beceriksizliğin" yerel polis teşkilatında oldukça yaygın olduğunu öğrendi.

Bu arada evde yeni isimsiz mektuplar ortaya çıktı: Dr. Galati'ye, bakıcıyı kovması ve yerine "namuslu bir adam" getirmesi için bir hafta süre verildi. Ancak Galati, mücadelesinin ilk olumlu sonucundan ilham aldı: mafyayla bağlantısı olduğundan şüphelendiği polis müfettişi görevden alındı. Ayrıca doktor, toplumda kendisi kadar yüksek bir konuma sahip olan bir kişiyi mafyanın öldürmeyeceğine karar verdi ve bu nedenle ültimatomu görmezden geldi. Mektupta belirtilen son tarih geçer geçmez, yeni bekçi Ocak 1875'te gün ışığında vuruldu. Benedetto Carollo ve diğer iki eski Fondo çalışanı cinayet şüphesiyle tutuklandı.

Bu saldırı beklenmedik şans getirdi. Kurban, hastanede bilincini kaybetmeden önce katillerini teşhis etti. İlk başta polisin sorularına tepki vermedi. Ancak ateşi artıp ölüm yaklaştığında, müfettişi aramasını istedi ve kendisini vuranların polis tarafından tutuklanan üç kişi olduğunu yemin ederek açıkladı.

Yargıcın cesaretlendirdiği Doktor Galati, yaralı adamı bizzat tedavi etti ve gece gündüz yanından ayrılmadı. Kendisi tabanca olmadan evden çıkmadı ve karısının ve kızlarının sokağa çıkmasına izin vermedi. Tehdit mektupları durmadı, ailede durum giderek gerginleşti. Dr. Galati'ye kendisinin, karısının ve kızlarının - belki de tiyatrodan döndüklerinde - bıçaklanarak öleceklerini yazdılar: şantajcılar doktorun sezonluk bileti olduğunu biliyorlardı. Doktor, mafya mensuplarının onun ifadesine ulaşabildiklerini ima etmesi üzerine, hakimlerde bir mafya ajanı olduğunu öğrenmişti.Ancak son isimsiz mektuplarda umutsuzluk açıkça görülüyordu. Dr. Galati, ifade vermeye hazır bir tanığın olduğu duruşmada, Benedetto Carollo'nun sonunda sıyrılamayacağını ummasına izin verdi.

Daha sonra doktorun bakımını üstlendiği yaralı bakıcı meseleyi kendi eline aldı. Hastane yatağından çıkar çıkmaz Antonino Giammona'nın yanına gitti ve ateşkes pazarlığı yaptı. Giammona bu olayın onuruna bir gala yemeği düzenledi, ardından tanık ifadesini değiştirdi ve Carollo'ya yönelik suçlamalar boşa çıktı.

Dr. Galati, ne akrabalarına ne de arkadaşlarına veda etmeden ailesiyle birlikte Napoli'ye kaçtı; çeyrek yüzyıl boyunca listesi sürekli büyüyen hem mülkünü hem de müşterilerini feda etti. Kaçtıktan sonra Ağustos 1875'te Roma'daki İçişleri Bakanı'na bir muhtıra gönderdi. Bu notta Uditor'da en fazla 800 kişinin yaşadığı belirtiliyordu, ancak yalnızca 1874'te köyde yirmi üç cinayet işlendi; kurbanlar arasında iki kadın ve iki çocuk vardı ve on kişi daha ağır yaralandı. Suçların hiçbiri çözülmedi. Narenciye tarlalarının kontrolüne yönelik savaş polisin tam göz yummasıyla yürütüldü.

İçişleri Bakanı, Palermo polis şefine durumu yerinde araştırması talimatını verdi. Galati davasına ilişkin soruşturma genç ve yetenekli bir subaya verildi. Çok geçmeden çiftliğin ikinci bekçisinin de merhum selefi gibi çok dikkat çekici bir insan olduğunu öğrendi. Dr. Galati muhtemelen bunu bilmiyordu (ya da kabul etmek istemiyordu), ancak gerçekler, işe aldığı gözetmenlerin her ikisinin de mafyayla yakın ilişkileri olduğunu gösteriyordu. Doktor, rakip mafya Cosche arasındaki bir savaşın ortasında kalmış gibi görünüyordu.

Uditore mafyası yeni soruşturmaya müdahale ederek yanıt verdi etkili insanlar. Benedetto Carollo, Fondo Riella'yı avlamak için izin başvurusunda bulundu; eğlence ortağı Palermo Temyiz Mahkemesinden bir yargıçtı. Antonino Giammona birçok toprak sahibi ve politikacı tarafından desteklendi. Avukatlar, Giammona ve oğluna yalnızca "kendi başlarına yaşadıkları ve kimsenin onları soymasına izin vermedikleri" için zulme uğradıklarını belirten bir belge hazırladılar. Sonunda yetkililer, polisin Uditore'u gözetlemeye devam etmesi dışında soruşturmayı bırakmak zorunda kaldı.

Görünüşe göre, Dr. Galati'nin talihsizlikleri sadece bir suçlu çetesinin eylemleriyle bağlantılı değildi ve o kadar da fazla değildi; bunlar büyük ölçüde doktorun ne polise ne de sulh hakimine güvenemediği gerçeğinden kaynaklanıyordu. komşu toprak sahipleri. Dr. Galati'nin hikayesi bize mafyanın bir başka özelliğini daha ortaya koyuyor. Biraz sonra açıkça görüleceği gibi, mafyanın ortaya çıkışı güvenilmez bir devletin, İtalya devletinin ortaya çıkışıyla yakından bağlantılıdır.

"Patronaj" - gasp, cinayet, bölgeyi kontrol etme arzusu, suç çeteleri arasındaki rekabet ve işbirliği, hatta "namus kuralları"na bir tür gönderme - bunların hepsi Dr. Galati'nin anılarının sayfalarında bulunabilir. Buradan, 1870'lerde ve Palermo yakınlarındaki limon tarlalarında birçok mafya uygulamasının kullanıldığı sonucu çıkıyor. Ek olarak, doktorun anıları mafya gerçekliğinin en önemli unsuru olan mafyaya başlama ritüeli hakkında bilgiler içerir.

 

Okumak faydalı olabilir:

• Biyografi Modern Konuşma;
• Cetvel kullanarak bir parçayı ölçme;
• Konu: İsimlerin edat durumu;
• Onlara "gece cadıları" deniyordu;
• Kötü palyaço. Neden Palyaço'yu hayal ediyorsun? Neden gülen kızıl saçlı bir palyaçoyu hayal ettin?;
• Rüya yorumu: Akrabalar neden rüya görüyor?;
• Rüya kitabına göre neden bir köprüyü geçmeyi hayal ediyorsunuz?;
• Konuyla ilgili fizikte atom çekirdeği ders planının radyoaktif dönüşümleri (9. sınıf);