نویسنده خاطراتی که با یک موج کوچک شروع شد کیست. اولین خاطرات کودکی یا زندگی از کی شروع می شود؟ "ذهن های چندگانه بیلی میلیگان"

شاید بوی ناسپاسی می دهد، اما چیزی که واقعاً من را عصبانی می کند نحوه رفتار آنها با من مانند یک خوکچه هندی است. یادآوری های دائمی نمورس که او من را به کسی که هستم تبدیل کردیا اینکه روزی هزاران کرتین تبدیل خواهند شد مردم واقعی.

چگونه می توانم به او بفهمانم که او مرا خلق نکرده است؟ نمورز همان اشتباهی را مرتکب می‌شود که یک فرد توسعه نیافته را مسخره می‌کنند، بدون اینکه متوجه شوند که او همان احساساتی را تجربه می‌کند. او متوجه نمی شود که مدت ها قبل از ملاقات با او، من قبلاً یک شخص بودم.

دارم یاد میگیرم کینه را مهار کنم، صبورتر باشم، صبر کنم. من در حال رشد هستم. هر روز چیز جدیدی در مورد خودم یاد می‌گیرم و خاطرات که با موج‌های کوچک شروع شده‌اند، در طوفانی ده نقطه‌ای بر من می‌آیند.

11 ژوئن.

سوء تفاهم ها به محض ورود به هتل چالمرم در شیکاگو شروع شد و متوجه شدیم که اتاق های ما تا فردا عصر در دسترس نخواهد بود و باید شب را در هتل ایندیپندنس مجاور سپری کنیم. نمور کنار خودش بود. او آن را به عنوان یک توهین شخصی تلقی کرد و با همه - از پیام رسان گرفته تا مدیر - دعوا کرد. او در سرسرا منتظر ماند و هر کدام به نوبه خود برای یک رتبه بالاتر رفتند، به این امید که او یک سوال دشوار را حل کند.

ما در میان این همه سردرگمی ایستادیم - انبوهی از چمدان‌ها که در آشفتگی ریخته شده است، باربرهایی که با گاری‌ها با سر به پرواز در می‌آیند، شرکت‌کنندگان در سمپوزیوم که یکدیگر را ندیده‌اند. کل سالو اکنون با احساس سلام کردن به یکدیگر - و با خجالت فزاینده هر دقیقه نمورز را تماشا می کردم که سر نمایندگان انجمن بین المللی روانشناسان فریاد می زد.

بالاخره مشخص شد که نمی توان کاری کرد و ناامید بودن وضعیت ما بر روی نمورس ظاهر شد. این اتفاق افتاد که اکثر شرکت کنندگان جوان در IndePepdence ماندند. بسیاری از آنها در مورد آزمایش نمور شنیده بودند و می دانستند من کی هستم. هر جا که می‌رفتیم، یک نفر در کنار صف قرار می‌گرفت و از من درباره همه چیز، از مالیات جدید گرفته تا یافته‌های باستان‌شناسی در فنلاند، نظر می‌خواست. این یک چالش مستقیم بود، اما ذخیره دانش به من اجازه داد تا تقریباً در مورد هر مشکلی آزادانه بحث کنم. با این حال، خیلی زود متوجه شدم که با هر سوالی که از من می شود، چهره نمور بیشتر و بیشتر تیره می شود. بنابراین وقتی یک دکتر جوان زیبا از کالج فالموث پرسید که چگونه می توانم دلیل عقب ماندگی ذهنی خود را توضیح دهم، گفتم که هیچ کس نمی تواند بهتر از پروفسور نمورز به این سوال پاسخ دهد.

نمورز که منتظر لحظه‌ای بود تا خودش را نشان دهد، برای اولین بار در تمام مدت آشنایی ما، قدردانی کرد که دستش را روی شانه‌ام بگذارد.

نمی توان با قطعیت گفت که چه چیزی باعث این نوع فنیل کتونوری می شود - یک وضعیت بیوشیمیایی یا ژنتیکی غیر معمول، تشعشعات یونیزان، رادیواکتیویته طبیعی یا حمله ویروسی به جنین. نکته مهم این است که نتیجه یک ژن معیوب است که تولید می کند... بگذارید آن را یک "آنزیم سرگردان" بنامیم که واکنش های بیوشیمیایی معیوب را تحریک می کند. اسیدهای آمینه جدید به دست آمده با آنزیم های معمولی رقابت می کنند و باعث آسیب مغزی می شوند.

دختر اخم کرد. او انتظار سخنرانی را نداشت، اما نمورز قبلاً منبر را گرفته بود و برای توسعه افکارش عجله داشت:

من این را "مهار آنزیم رقیب" می نامم. به عنوان مثال، تصور کنید که آنزیمی که توسط یک ژن معیوب تولید می‌شود، کلیدی است که می‌توان آن را در قفل مرکزی قرار داد. سیستم عصبی، اما که نیست چرخشدر او. بنابراین، کلید واقعی - آنزیم مناسب - دیگر نمی تواند به قفل نفوذ کند. نتیجه؟ آسیب غیر قابل برگشت به پروتئین بافت مغز.

اما اگر برگشت ناپذیر است، یکی از روانشناسانی که به حضار ملحق شده بود مداخله کرد، چطور می شد آقای گوردون را درمان کرد؟

آه، نمورز صدا کرد، من گفتم که تخریب بافت برگشت ناپذیر است، اما خود فرآیند نیست. بسیاری از دانشمندان قبلاً با تزریق موادی که با آنزیم‌های معیوب واکنش نشان می‌دهند، موفق شده‌اند آن را معکوس کنند و اصطلاحاً خار مولکولی کلید را تغییر دهند. این اصل در روش شناسی ما اصلی است. اما ابتدا نواحی آسیب دیده مغز را برداشته و بافت مغز پیوند شده را مجبور می کنیم تا پروتئین را با سرعت بالایی سنتز کند.

یک دقیقه صبر کنید، پروفسور، - با بالاترین نت حرفش را قطع کردم. - در مورد کار رهجمتی در این زمینه چه می توانید بگویید؟

چه کسی؟ او با ناباوری پرسید.

رحجماتی. در آن، او نظریه تانیدا - مفهوم تغییر ساختار شیمیایی آنزیم های مسدود کننده متابولیک را مورد انتقاد قرار می دهد.

نمور اخم کرد.

پدربزرگم زمستان امسال در سن 81 سالگی از دنیا رفت. او خاطراتی را از اواخر دهه 80 به یادگار گذاشته است. کم کم دارم تجدید چاپ می کنم، این یک داستان زنده است. من هنوز نمی دانم با همه اینها چه کنم، اما چیزی را در اینجا منتشر خواهم کرد.

وقتی جنگ شروع شد، پدربزرگم 15 ساله بود. سپس در یک مدرسه نظامی تحصیل کرد و در پایان جنگ و سپس در زمان صلح در نیروهای MVD-NKVD خدمت کرد.

تجدید چاپ با ویرایش جزئی از نسخه خطی - ممکن است اشتباهات واقعی در عناوین وجود داشته باشد. بررسی نکردم، همان طور که هست رها شد.

من، کراسنوآرتسف پتر واسیلیویچ، در 26 سپتامبر 1925 به سبک جدید در روستای ایزوبیلنویه، منطقه سول-ایلتسک، منطقه اورنبورگ متولد شدم.

مادر من، ماریا واسیلیونا کودرینا، متولد 1905، پس از زایمان 8-10 ساعت بعد از دنیا رفت. پدر من، کراسنوآرتسف واسیلی پتروویچ، متولد 1904، در اکتبر 1925 به صفوف ارتش سرخ، در هنگ سواره نظام 44 لشکر 2 سواره نظام به نام فراخوانده شد. موروزوف در اورنبورگ. من توسط مادربزرگم بزرگ شدم: دریا استپانوونا کراسنوآرتسوا و آنیسیا آلکسیونا کودرینا. تا یک سالگی با یک مادربزرگ زندگی کردم، بعد با مادربزرگ دیگری به من غذا دادند شیر گاواز یک بوق شیشه ای

وقتی سه ساله بودم، پدرم از صفوف ارتش سرخ خارج شد. در این دوره روند خلع ید در روستای ایزوبیلنویه و پس از آن اخراج کولاک ها به مناطق دورافتاده کشور جریان داشت. جمع آوری آغاز شد.

پدرم به عنوان رئیس کلکسیون کار می کرد. Zviling برای بیش از دو سال و پس از آن دوباره به همان هنگ ارتش سرخ فراخوانده شد.

پدر با دونتسکووا ماتریونا ایوانونا، متولد 1908 ازدواج کرد. و با او به شهر اورنبورگ رفتم و من نزد مادربزرگم در ایزوبیلینی ماندم.

از 3 تا 7 سالگی کودکی ام را با برادر مادرم، عمو پیوتر واسیلیویچ کودرین گذراندم. او به من یاد داد که چگونه شنا کنم، چگونه ماهیگیری کنم، چگونه طناب‌هایی را برای بافتن چوخه و تله ببرم، و چگونه باغ را به درستی آبیاری کنم. من به جمع آوری سیب زمینی علاقه زیادی داشتم - عمو پتیا به من و دوستم 10 کوپک برای سطل جمع آوری شده داد.

در سال 1932، عمو پتیا مرا به اورنبورگ نزد پدرم آورد، ما در خیابان پوشکینسکایا زندگی می کردیم و من حتی به آنجا رفتم. مهد کودک. سپس ما برای زندگی در نزدیکی بازار سبز نقل مکان کردیم، یک هیپودروم روبروی ما بود و من واقعاً دوست داشتم مسابقات را تماشا کنم.

در سال 1930 برادرم نیکولای به دنیا آمد، اما 2 سال بعد درگذشت. در دسامبر 1934 خواهرم رزا به دنیا آمد.

در سال 1933 به مدرسه شماره 6 به نام رفتم. ال. تولستوی. من هنوز اولین معلمم را به یاد دارم - ماریا داویدوونا، پیر و زیبا، او تلاش زیادی را برای جذب من به موفقیت تحصیلی انجام داد. وقتی به مدرسه می رفتم فقط حرف "او" را می دانستم. زیاد به خواندن و دیکته علاقه نداشت، اما ریاضیات و جغرافیا را بسیار دوست داشت.

در سال 1936، لشکر 2 سواره نظام ما به شهر پوخویچی، منطقه مینسک منتقل شد.

ما با تمام خانواده به آنجا نقل مکان کردیم. در سال 1939 برادرم گنادی در آنجا به دنیا آمد.

در سپتامبر 1939، در خلال آزادسازی غرب بلاروس از مهاجمان لهستانی، لشگر به شهر بیالیستوک اعزام شد و هنگی که پدر در آن خدمت می کرد در شهر سوپراسل، 10-12 کیلومتری بیالیستوک بود. البته خانواده پدرم هم به آنجا نقل مکان کردند، اما پدرم همراه من که دانش آموز کلاس ششم بودم تا مینسک رفتم و از آنجا به تنهایی از طریق مسکو به ایزوبیلنویه رفتم تا کلاس ششم را در آنجا تمام کنم.

خوب رسیدم نصف روز را در مسکو گذراندم، به یک تور دو ساعته مترو رفتم و سوار "نردبان شگفت انگیز" شدم. من به خصوص ایستگاه های اوخوتنی ریاد و مایاکوفسکایا را به یاد می آورم. عصر با قطار به سول ایلتسک رفتم و در آنجا یخبندان 30 درجه از من استقبال کرد و از آنجا سوار بر اسب به ایزوبیلنویه رفتم.

در سال 1940 کلاس ششم را تمام کردم و در مرداد ماه پدرم آمد تا مرا به سوپراسل ببرد. آنجا، در سال 1941، من از کلاس هفتم فارغ التحصیل شدم و جنگ بزرگ میهنی ما را در آنجا پیدا کرد ...

برادرم ولادیمیر در سوپراسلی متولد شد. در بهار 1941، پدرم به یک ایستگاه وظیفه جدید در زامبروو، نه چندان دور از شهر لانگ منتقل شد. پدرم در درجه سروانی بود، فرماندهی گردان 13 مرزی تانک را برعهده داشت. با دریافت یک آپارتمان، در 21 ژوئن 1941، او به سوپراسل آمد تا ما را بردارد و به زامبروو ببرد. سربازان واحد همسایه، جایی که پدرم در آنجا خدمت می کرد، وسایل و اثاثیه ما را در ماشین بار کردند. عصر با فرمانده یگان، سرهنگ سوباکین، شام خوردیم - به یاد دارم که او فقط یک پسر داشت، اریک، دانش آموز کلاس پنجم. شام خوردیم و از آنها خداحافظی کردیم و رفتیم استراحت کنیم تا فردا صبح به زامبروو برویم.

ساعت 4:30 صبح روز 22 ژوئن 1941، سربازان ما را از خواب بیدار کردند. پدرم به مادرم گفت هر چه زودتر باید برویم، آلمانی ها بیالیستوک را بمباران کردند، بعد 10 روبل به من داد و گفت نان بخر. مغازه در پادگان ما بود، در خانه خاله دورا - فروشنده - را زدم، او مرا از طریق آپارتمانش به مغازه هدایت کرد و من دو قرص نان سفید و بیست عدد کلوچه فرانسوی از او خریدم. وقتی همه اینها را به خانه آوردم، پدر و مادرم کمی به من سرزنش کردند که چرا اینقدر نان خریدم، اما بعد این نان در حین تخلیه ما را از گرسنگی نجات داد.

حدود ساعت 5 صبح به سمت زامبروو حرکت کردیم. ما به بیالیستوک رسیدیم، آنها ما را راه ندادند و ما به سمت بزرگراه لومزا منحرف شدیم. آلمانی ها به سمت او پیشروی می کنند و ما درست به پنجه های آنها می رویم ، زنان و کودکان به سمت ما می دوند ، مردان نیز گرفتار شده اند ، همه به ما سرزنش می کنند: "کجا می روید؟!" در راه 2-3 بار از هواپیما به ما شلیک کردند، در کنار جاده یک ماشین آسیب دیده دیدیم که راننده و پدر ماشین ما را پر از بنزین کردند و بیشتر به سمت غرب حرکت کردیم.

پس از مدتی، روستایی در حال سوختن را دیدیم، صدای انفجار شنیده شد و مردم به سمت ما می دویدند، به خصوص بسیاری از مردم یهودی. نوعی خودروی نظامی به ما رسید، پدرم آن را متوقف کرد، با سرگردی که در آن نشسته بود صحبت کرد، سپس به سرعت به سمت ما دوید، ما را در آغوش گرفت و بوسید، به مادرم پول راه را داد و دستور داد که به سمت ما برویم. بیالیستوک، و از آنجا - خانه، به وطن ما در داخل منطقه اورنبورگ، روستای ایزوبیلنویه.

خودش سریع سوار ماشین سرگرد شد و به سمت محل آتش گرفتن روستا، از جایی که مردم در حال فرار بودند، رفتند و به همان جهنم رفتند.

پدرم مفقود شد، فکر می کنم تقریباً بلافاصله پس از فراق ما فوت کرد.

در اواسط روز، با یک ماشین بارگیری شده با وسایلمان به ایستگاه بار در بیالیستوک رسیدیم. نزدیک شدن به قطارهایی که مردم در آن تخلیه شده بودند غیرممکن بود. وحشت وحشتناکی وجود داشت. شایعه ای وجود داشت که یک ساعت دیگر آلمان ها در بیالیستوک خواهند بود. همه می دویدند، فریاد می زدند و منتظر قطارهای تخلیه بودند.

بعد از مدتی قطاری از واگن های باری رسید، صدای فریاد و ناسزا شنیدم، نزدیک شدن به واگن ها برای سوار شدن غیرممکن بود، چند هزار نفر بودند و این چهل واگن برای همه پناهندگان روی سکو فقط یک خرده کوچک بود. کنارش...

نمی دانم و یادم نیست چگونه زیر سکو خزیدم، ارتفاع آن کمی بیشتر از یک متر بود. زیر قطار خزیدم و دیدم ماشینی با نردبان و در باز، و هیچ کس در آن نیست. دو سه دقیقه - و من قبلاً پشت ماشینمان ایستاده بودم، به مادرم و راننده عمو کولیا گفتم که یک ماشین خالی دیدم.

من فقط نگران یک چیز بودم - مادر و برادرم ووا چگونه زیر سکو می خزیدند؟ اما همه چیز درست شد و خیلی سریع، مادر با عجله دو بالش، یک پتو و دو کیسه نان و مواد غذایی را برداشت. سریع زیر سکو رفتیم، سپس زیر قطار، سوار ماشین شدیم و روی میزی در گوشه ای نشستیم. سپس در باز شد، حدود 30 نفر که اکثراً زن و کودک بودند داخل شدند، زیر فشار جمعیت روی زمین افتادند، در همان لحظه قطار شروع به حرکت کرد. دیدم چطور زن و مردی بین سکو و ماشین افتادند و قطار سرعت گرفت و فریاد کمک با غرش قطار و سر و صدای ماشین خاموش شد...

بعداً به ما اطلاع دادند که بلافاصله پس از خروج ما، بیالیستوک در دست نازی ها است.

در حال رانندگی به سمت شهر بارانوویچی بودیم. در راه، شب و روز چندین بار از هواپیمای هنکل 13 اخراج شدیم. هنگامی که گلوله باران انجام شد، قطار متوقف شد، بسیاری از قطار به بیرون فرار کردند... به سوی آنها شلیک شد. این اتفاق چندین بار در روز می افتاد.

وقتی از بارانویچی عبور کردیم، یک نبرد شبانه را دیدم، دیدم که چگونه نورافکن های ما یک هواپیمای نازی را به یک پرتو بردند، چگونه آنها با گلوله های ردیاب به سمت این هواپیما شلیک کردند - و ... من از چیزی که دیدم بسیار ناامید شدم، اخیراً من فیلم "اگر فردا جنگ است" را تماشا کردم و نمی توانستم باور کنم که تیراندازان وروشیلف ما لکه دار شده اند.

شب بسیار ناراحت کننده بود، قطار ما اغلب گلوله باران می شد، موشک های نورانی روی ما پرتاب می شد، یکی از هواپیماهای دشمن چند ماشین آخر را پرتاب کرد - صبح دیدم که چگونه اجساد کشته شدگان و بسیاری از مجروحان را حمل کردند. ماشین ما وسط بود، شانس آوردیم.

قطار ما با افراد تخلیه شده به مینسک نزدیک می شد. در آنجا دیدم که چگونه دو جنگنده ما یک هواپیمای فاشیست را در میدان فرود آوردند. هر کس آن را دید بسیار خوشحال شد. مینسک آتش گرفته بود، هیچ چیز دیده نمی شد - همه چیز در دود پوشیده شده بود، افرادی که در ماشین ها نشسته بودند اخم کرده بودند، نه خورشید و نه آسمان قابل مشاهده بود.

وقتی به اسمولنسک رفتیم، دوباره از هواپیما به ما شلیک شد، و دوباره مردم به جنگل دویدند، به آنها تیراندازی شد، و من، یک پسر 15 ساله، اصلاً متوجه نشدم - آلمانی ها چگونه می توانند بمباران کنند. اسمولنسک، برای بودن در اینجا، نزدیک اسمولنسک، همه چیز در سرم می چرخید و می چرخید - چگونه، چرا ما، کشورمان، وارد چنین گردابی شدیم؟

از اسمولنسک ما را به جنوب مسکو فرستادند، مسکو مشغول کارهای دفاعی بود، این به ما بستگی نداشت. ما را به ساراتوف بردند. و فقط یک روز قبل از رسیدن ما به ساراتوف آنها از گلوله باران ما دست کشیدند. چه خوب که حتی یک بمب هم روی رده ما نیفتاد وگرنه تلفات جانی زیادی می آمد.

قبل از ساراتوف، در ایستگاه ها به ما نان، ماکارونی، چای می دادند - اینطور بود یک شادی بزرگبرای افرادی که دو هفته نان ندیدند، مردم از گرسنگی رنج می بردند، بیمار می شدند. آب کافی هم نبود.

تقریباً در 5 تا 6 ژوئیه، گروه ما به ایستگاه آلتاتا، که چندین کیلومتر فراتر از شهر انگلس، منطقه ساراتوف است، رسید. در آنجا، همه مردم ثبت نام کردند، به گروه ها تقسیم شدند و برای کار در مزارع جمعی و مزارع دولتی به روستاها و روستاها فرستاده شدند، خانواده ما (5 نفر - مادر، من، رزا، برادران گنادی و ولادیمیر) بلیط ایستگاه زویلینگ را خریدند. منطقه Sol-Iletsk. از آنجا تا Izobilny 10 کیلومتر است. غذای راه را به ما دادند.

پدر، وقتی صبح زود در 22 ژوئن نان خریدم، مرا مورد سرزنش قرار داد - آنها می گویند، من زیاد خریدم، 3 ساعت دیگر ما قبلاً در محل زندگی جدید خواهیم بود. و این نان ما را از گرسنگی در جاده نجات داد. مامان نان بین ما تقسیم کرد، 2-3 روز اول یک مقدار بیشتر خوردیم کره. بعد فقط شکر گرانول وجود داشت - ما هم یک هفته بعد آن را خوردیم و بعد فقط نان با آب خوردیم که من در ایستگاه های اتوبوس گرفتم. در ایستگاه سوخینیچی حادثه ای رخ داد که از آن رد شدیم. قطار ایستاد، به ما گفتند سه ساعت می ایستد. مامان به من پول داد و من به سمت ایستگاه دویدم تا چیزی برای خوردن بخرم، ساعت حدود 3 صبح بود.

وقتی آنجا غذاخوری پیدا کردم، پاستا و ده کتلت خریدم که همه آنها را در یک ظرف بزرگ داشتم. چقدر دلم شاد شد که حالا همه را با کتلت سیر می کنم! افسوس. وقتی به ریل ها نزدیک شدم ، قطار ما آنجا نبود ، به ایستگاه دیگری - سوخینیچی-2 ، در فاصله 7-8 کیلومتری رفت. به من و سایر قلدرها گفتند که او 3-4 ساعت آنجا می ایستد. همه هجوم آوردند تا کنار ریل بدوند.

با پای برهنه، با کت، اما بدون کلاه، با ظرفی که در آن کتلت و پاستا بود، در امتداد ریل ها به سوخینیچی-2 دویدم. خیلی ها عقب افتادند، اکثراً زن، پیر و بچه. سحر آغاز شده است. ما به چند صد متری پل راه آهن روی یک رودخانه کوچک نرسیدیم - نگهبانان ما را متوقف کردند. متوقف کردن! بازگشت!" آنها فریاد زدند، اما جمعیت ادامه دادند. سپس دو تیر اخطار شلیک کردند، همه ایستادند و سپس به سمت یک پل چوبی ساده چرخیدند که در طول آن می خواستند راه آهن را دور بزنند. وقتی به پل رسیدیم، شمع هایی را دیدیم که روی یکی از آنها یک کنده بلند قرار داشت که با منگنه به شمع ها پیچ شده بود. ما انتقال را شروع کردیم، اولین ها با احتیاط راه رفتند تا چوب را تکان ندهند، حدود 20 نفر به طور عادی عبور کردند، سپس تعدادی شروع به افتادن در رودخانه کردند. خیلی ها، از جمله من با ماکارونی و کتلت، نشسته حرکت کردند. برخی از آن طرف شنا کردند.

وقتی ماشینم را پیدا کردم، مادرم خیلی گریه کرد، من را ناجی خانواده خواند، به خواهر و برادرم کتلت داد ... روزهای گذشتهاحساس می کردند پر شده اند شادی و خوشحالی در چهره مادر بود، اشک از چشمانش جاری شد. یک ساعت بعد به سمت شرق حرکت کردیم.

همچنین یک قسمت خنده دار وجود داشت، در راه خانه در شهر اورالسک، با دختری به نام تایا آشنا شدم که با او در مدرسه ای در شهر پوخویچی درس خواندم ... او نیز با خانواده اش تخلیه شد.

در ایستگاه زویلینگ، جایی که بالاخره رسیدیم، خواهر و برادر مادرم زندگی می کردند و ما پیش آنها ماندیم. صبح پیاده به ایزوبیلنو رفتم. مادربزرگ مرا در آغوش گرفت ، گریه کرد ، باور نکرد که ما زنده و سالم از بلاروس برگشتیم ...

تصویر توسط V. Anikin

خیلی خلاصه

یک فرد عقب مانده ذهنی برای افزایش هوش تحت عمل جراحی قرار می گیرد. او نابغه می شود، اما اثر عملیات کوتاه مدت است: قهرمان عقل خود را از دست می دهد و به یتیم خانه می رود.

داستان به صورت اول شخص روایت می شود و از گزارش هایی تشکیل شده که توسط قهرمان داستان نوشته شده است.

چارلی گوردون 32 ساله عقب مانده ذهنی در نیویورک زندگی می کند و به عنوان سرایدار در یک نانوایی خصوصی کار می کند که عمویش او را به دست آورده است. او به سختی پدر و مادر و خواهر کوچکترش را به یاد می آورد. چارلی به مدرسه ای ویژه می رود که در آنجا معلم آلیس کینیان به او خواندن و نوشتن می آموزد.

یک روز خانم کینیان او را نزد پروفسور نمورز و دکتر اشتراوس می آورد. آنها در حال اجرای یک آزمایش افزایش هوش هستند و به یک داوطلب نیاز دارند. خانم کینیان نامزدی چارلی، باهوش ترین دانش آموز گروهش را پیشنهاد می کند. چارلی از دوران کودکی رویای باهوش شدن را در سر می پروراند و با کمال میل موافقت می کند، اگرچه این آزمایش با یک عملیات خطرناک همراه است. استراوس روانپزشک و جراح مغز و اعصاب به او می گوید که افکار و احساسات خود را در قالب گزارش بنویسد. در اولین گزارش های چارلی اشتباهات زیادی وجود دارد.

چارلی شروع به انجام تست های روانشناسی استاندارد می کند، اما شکست می خورد. چارلی می ترسد که به استاد نرسد. گوردون با موش آلجرنون آشنا می شود که قبلاً تحت عمل جراحی قرار گرفته است. آزمودنی ها در پیچ و خم مسابقه می دهند و الجرنون هر بار سریعتر است.

در 7 مارس، چارلی در حال جراحی است. برای مدتی هیچ اتفاقی نمی افتد. او به کار در نانوایی ادامه می دهد و دیگر باور ندارد که باهوش شود. کارگران نانوایی چارلی را مسخره می کنند، اما او چیزی نمی فهمد و همراه با کسانی که آنها را دوست می داند می خندد. او از عمل جراحی به کسی چیزی نمی گوید و هر روز برای انجام آزمایش به آزمایشگاه می رود. در 29 مارس، چارلی برای اولین بار سریعتر از الجرنون پیچ و خم را تکمیل می کند. خانم کینیان شروع به کار جداگانه با او می کند.

در اول آوریل، کارگران نانوایی تصمیم می‌گیرند چارلی را فریب دهند و او را مجبور کنند که میکسر را روشن کند. ناگهان چارلی موفق می شود و مالک او را ارتقا می دهد. به تدریج، چارلی شروع به درک این موضوع می کند که برای "دوستان" او فقط یک دلقک است که می توانید با مصونیت و شرارت با او شوخی کنید.

او توهین آمیزترین موارد را به یاد می آورد، سخت می شود و دیگر به مردم اعتماد نمی کند. دکتر اشتراوس جلسات روان درمانی را با چارلی برگزار می کند. اگرچه هوش گوردون در حال افزایش است، اما او اطلاعات کمی در مورد خود دارد و هنوز از نظر عاطفی کودک است.

گذشته چارلی که قبلا از او پنهان شده بود، شروع به روشن شدن می کند.

در پایان آوریل، چارلی آنقدر تغییر کرده است که کارگران نانوایی شروع به رفتار بد و خصمانه با او می کنند. چارلی خاطرات مادرش را مرور می کند. او نمی خواست اعتراف کند که پسرش عقب مانده ذهنی به دنیا آمده است، پسر را کتک زد، او را مجبور کرد در یک مدرسه عادی تحصیل کند. تلاش پدر چارلی برای محافظت از پسرش ناموفق بود.

چارلی عاشق معلم سابقش آلیس کینیان است. او اصلاً به اندازه ای که چارلی قبل از عمل فکر می کرد پیر نیست. آلیس از او کوچکتر است و او یک خواستگاری نادرست را آغاز می کند. فکر داشتن رابطه با یک زن چارلی را به وحشت می اندازد. این به خاطر مادری است که می ترسید پسر عقب مانده ذهنی اش به خواهر کوچکترش آسیب برساند. او این را در سر پسر گذاشت که به زنان دست نخورد. چارلی تغییر کرده است، اما ممنوعیتی که در ضمیر ناخودآگاه مستقر شده است، همچنان پابرجاست.

چارلی متوجه می شود که سرآشپز نانوایی در حال دزدی از صاحب آن است. چارلی به او هشدار می دهد و تهدید می کند که به صاحبش می گوید، دزدی متوقف می شود، اما رابطه کاملاً خراب می شود. این اولین تصمیم مهمی است که چارلی به تنهایی گرفت. او یاد می گیرد که به خودش اعتماد کند. آلیس چارلی را مجبور به تصمیم گیری می کند. او به عشق خود به او اعتراف می کند، اما او می فهمد که زمان چنین رابطه ای هنوز فرا نرسیده است.

صاحب نانوایی دوست عمو بود، قول داد از چارلی مراقبت کند و به قولش عمل کرد. با این حال، اکنون چارلی به طرز عجیبی تغییر کرده است، کارگران از او می ترسند و تهدید می کنند که اگر چارلی بماند، کار را ترک خواهند کرد. مالک از او می خواهد که برود. چارلی سعی می کند با او صحبت کند دوستان سابق، اما از احمقی که ناگهان از همه آنها باهوش تر شد متنفرند.

چارلی دو هفته است که کار نمی کند. او سعی می کند در آغوش آلیس از تنهایی فرار کند، اما چیزی از آنها حاصل نمی شود. گوردون به نظر می رسد خود و آلیس را از کنار چشمان چارلی سابق می بیند که وحشت زده است و اجازه نمی دهد در نهایت به آنها نزدیک شوند. گوردون به یاد می آورد که چگونه خواهرش از او متنفر بود و از او خجالت می کشید.

چارلی باهوش تر می شود. به زودی، اطرافیان او را درک نمی کنند. به همین دلیل، او با آلیس دعوا می کند - او در کنار او مانند یک احمق کامل احساس می کند. چارلی از همه کسانی که می‌شناخت فاصله می‌گیرد و در مطالعاتش غرق می‌شود.

در 10 ژوئن، پروفسور نمور و دکتر اشتراوس در حال پرواز به یک سمپوزیوم پزشکی در شیکاگو هستند. "نمایشگاه" اصلی در این رویداد بزرگ چارلی و موش آلجرنون خواهند بود. در هواپیما، چارلی به یاد می آورد که چگونه مادرش بیهوده تلاش کرد تا او را معالجه کند و او را باهوش تر کند. او تقریباً تمام پس انداز خانواده را خرج کرد، که پدرش، فروشنده تجهیزات آرایشگری، می خواست آرایشگاه خود را باز کند. مادر چارلی را تنها گذاشت و دوباره زایمان کرد و ثابت کرد که قادر به داشتن فرزندانی سالم است. چارلی رویای تبدیل شدن را داشت فرد عادیتا مادرش بالاخره عاشقش شود.

در سمپوزیوم، چارلی چنان دانش گسترده و هوش بالایی را آشکار می کند که استادان و دانشگاهیان در مقایسه با آنها رنگ پریده اند. این مانع از آن نمی شود که پروفسور نمور او را «مخلوق خود» بنامد و چارلی را با موش الجرنون یکسان می کند. پروفسور مطمئن است که چارلی قبل از عمل یک "پوسته خالی" بوده و به عنوان یک شخص وجود نداشته است. بسیاری چارلی را مغرور و بی‌تحمل می‌دانند، اما او به سادگی نمی‌تواند جایگاه خود را در زندگی پیدا کند. در گزارش عملیات افزایش هوش، گوردون احساس می کند که یک خوکچه هندی است. او در اعتراض، الجرنون را از قفس آزاد می کند، سپس اول او را پیدا می کند و به خانه پرواز می کند.

گوردون در نیویورک روزنامه ای با عکس مادر و خواهرش می بیند. او به یاد می آورد که چگونه مادرش پدرش را مجبور کرد که او را به پرورشگاه ببرد. پس از تولد یک دختر سالم، پسری عقب مانده ذهنی تنها انزجار او را برانگیخت.

چارلی یک آپارتمان مبله چهار اتاقه در نزدیکی کتابخانه اجاره می کند. او در یکی از اتاق ها یک ماز ​​سه بعدی برای آلجرنون ترتیب می دهد. چارلی حتی به آلیس کینیگان در مورد محل اختفای او چیزی نمی گوید. به زودی با یک همسایه - یک هنرمند آزاد آشنا می شود. چارلی برای رهایی از تنهایی و اطمینان از توانایی خود برای بودن با یک زن، با همسایه ای وارد رابطه می شود. چارلی سابق در رابطه دخالت نمی کند، از آنجایی که این زن نسبت به او بی تفاوت است، او فقط آنچه را که اتفاق می افتد از کنار تماشا می کند.

چارلی پدری را پیدا می کند که از همسرش طلاق گرفته و یک آرایشگاه در محله ای فقیر نشین باز کرده است. او پسرش را نمی شناسد، اما جرات نمی کند حرفش را باز کند. گوردون متوجه می شود که پس از نوشیدن زیاد الکل، تبدیل به یک چارلی معلول ذهنی می شود. الکل ناخودآگاه او را رها می کند که هنوز با ضریب هوشی او که به سرعت در حال رشد است نرسیده است.

حالا چارلی سعی می کند مست نشود. او برای مدت طولانی راه می رود، به یک کافه می رود. یک روز او پیشخدمت را می بیند که یک مرد عقب مانده ذهنی است که سینی با بشقاب ها را می اندازد و بازدیدکنندگان شروع به مسخره کردن او می کنند.

این باعث می شود که گوردون ادامه دهد فعالیت علمیبه نفع چنین افرادی باشد. پس از تصمیم گیری، او با آلیس ملاقات می کند. او توضیح می دهد که او را دوست دارد، اما بین آنها قرار می گیرد پسر کوچکچارلی که از زن ها می ترسد چون مادرش او را کتک زده است.

چارلی شروع به کار در آزمایشگاه می کند. او زمانی برای یک معشوقه ندارد و او او را ترک می کند. آلجرنون حملات غیرقابل درک پرخاشگری را آغاز می کند. گاهی اوقات او نمی تواند از هزارتوی خود بگذرد. چارلی موش را به آزمایشگاه می برد. او از پروفسور نمور می پرسد که اگر موفق نشدند با او چه می کردند؟ معلوم شد که چارلی برای مکانی در مدرسه اجتماعی دولتی و بیمارستان "وارن" مقدر شده است. گوردون از این مؤسسه بازدید می کند تا بداند چه چیزی در انتظار او است.

آلجرنون بدتر می شود، او از خوردن امتناع می کند. از طرف دیگر چارلی به اوج فعالیت ذهنی می رسد.

26 آگوست گوردون خطایی در محاسبات پروفسور نمور می یابد. چارلی متوجه می شود که به زودی یک پسرفت ذهنی مانند آلجرنون را آغاز خواهد کرد. 15 سپتامبر آلجرنون درگذشت. چارلی او را در حیاط خلوت دفن می کند. 22 سپتامبر گوردون مادر و خواهرش را ملاقات می کند. او متوجه می شود که مادرش دارای جنون سالخورده است. خواهرش با او مشکل دارد، او خوشحال است که چارلی آنها را پیدا کرده است. خواهر نمی دانست که مادرش به خاطر او از شر چارلی خلاص شده است. گوردون قول می دهد تا زمانی که بتواند به آنها کمک کند.

ضریب هوشی گوردون به سرعت در حال کاهش است، او فراموشکار می شود. کتاب‌هایی که زمانی دوست می‌داشتند، اکنون برای او غیرقابل درک هستند. آلیس نزد گوردون می آید. این بار چارلی پیر در عشق آنها دخالت نمی کند. او چند هفته می ماند و از چارلی مراقبت می کند. به زودی او آلیس را دور می کند - او توانایی هایی را به او یادآوری می کند که قابل بازگشت نیستند. در گزارش هایی که چارلی هنوز می نویسد، همه چیز ظاهر می شود اشکالات بیشتر. در نهایت هم مثل قبل از عمل می شوند.

20 نوامبر چارلی به نانوایی برمی گردد. کارگرانی که قبلاً او را قلدری می کردند اکنون از او مراقبت و محافظت می کنند. با این حال، چارلی هنوز به یاد دارد که او باهوش بود. او نمی‌خواهد ترحم کند و به وارن می‌رود. او نامه خداحافظی به خانم کینیان می نویسد و از او می خواهد که روی قبر الجرنون گل بگذارند.

در 15 ژوئن 2014 یک نویسنده و فیلسوف آمریکایی درگذشت. دنیل کیز. وی در سن 86 سالگی دار فانی را وداع گفت. رمان‌های «گل‌ها برای آلجرنون» و «ذهن‌های چندگانه بیلی میلیگان» که من شخصاً سه سال پیش با آن‌ها آشنا شدم، محبوبیت او را به ارمغان آورد. آنها قوی ترین تأثیرات و دلایل زیادی را برای تأمل بر جای گذاشتند. باشد که دنیل کیز در آرامش باشد، یادش را گرامی بداریم، رمان هایش را به یاد بیاوریم. یک بار به احترام آثار او نقدهای کوچکی نوشتم که در زیر با شما به اشتراک می گذارم.

دانیل کیز تنها نویسنده ای است که برای دو اثر با عنوان یکسان برنده دو جایزه از معتبرترین جایزه های علمی تخیلی انگلیسی زبان شده است. در سال 1960 جایزه هوگو به داستان کوتاه «گل هایی برای الجرنون» و در سال 1966 جایزه «نبولا» به رمانی به همین نام بر اساس آن تعلق گرفت.

ذهن های چندگانه بیلی میلیگان (1981) بر اساس تاریخ واقعیو از مردی می گوید که از جنایاتش تبرئه شد به این دلیل که از چندشاخه شخصیتی رنج می برد. بیلی میلیگان یکی از بهترین هاست افراد مشهوربا تشخیص «چند شخصیتی» در تاریخچه روانپزشکی (24 شخصیت کامل)

"گل برای آلجرنون"

این داستان درباره یک مرد عقب مانده ذهنی است. نام او چارلی است. او آرام و آرام است، در یک نانوایی کار می کند. "دوستان" او همیشه به او می خندند و او فقط به خاطر چیزی که آنها را خوشحال می کند خوشحال است. فکر می کند که او را دوست دارند. و بنابراین او بی خیال زندگی کرد، تا اینکه آنها تصمیم گرفتند یک آزمایش جراحی مغز و اعصاب روی او انجام دهند - همان عمل روی موشی به نام الجرنون انجام شد، که او با او دوستان خوبی شد. بعد از آن واقعاً باهوش شد. خیر او نابغه شد! همیشه دوست داشت اینطور باشد، خیلی تلاش کرد. اما بعد از آن، همه چیز به این راحتی نبود.

من یاد می‌گیرم که از عصبانیت خودداری کنم، صبورتر باشم، صبر کنم. من در حال رشد هستم. هر روز چیز جدیدی در مورد خودم یاد می‌گیرم، و خاطراتی که با موج‌های کوچک شروع شده‌اند، در طوفانی ده نقطه‌ای مرا فرا می‌گیرند.»

خاطرات وحشتناک از گذشته، میل به کشف همه چیز. مشکلات و سختی های زندگی در بعضی چیزها زیاد بود: روابط، خودشناسی، دوستی، عشق، رابطه جنسی، مبارزه با خود. او نیاز داشت "من" خود را بفهمد. نکته اصلی را دریابید - چارلی گوردون واقعاً کیست؟

"بله، من بی دست و پا هستم، اما فقط به این دلیل که قبلاً هرگز در چنین شرایطی نبوده ام. چگونه یک شخص می داند که چگونه با شخص دیگری رفتار کند؟ چگونه یک مرد می داند چگونه با یک زن رفتار کند؟ کتاب ها کاربرد کمی دارند. حتما دفعه بعد میبوسمش."

داستانی باورنکردنی که کاملا در آن غرق می شوید و حالت شخصیت اصلی را حس می کنید. برای اولین بار می بینم که اشتباهات املایی عمدی در ادبیات استفاده می شود - این کمک می کند تا به بهترین شکل ممکن بفهمیم چه اتفاقی برای یک فرد می افتد و چگونه شخصیت او رشد می کند. همه چیز آنقدر تاثیرگذار است که اغلب نمی توان خود را بدون ریختن اشک مهار کرد. خواندن را توصیه می کنم. در اینجا هر کسی چیزی برای خود پیدا می کند. جای تعجب نیست که خواندن این کتاب در مدارس آمریکا الزامی است.

این داستان باشکوه قدرت روانی شگفت انگیزی دارد و شما را وادار می کند به بسیاری از ارزش های زندگی فکر کنید.

"ذهن های چندگانه بیلی میلیگان"

زمانی شایعاتی در مورد یک کتاب محبوب وجود داشت که در مورد زندگی واقعی صحبت می کرد. فرد موجودبا شخصیتی دوپاره و چه چیز مهمی است، من فکر کردم، هزاران نفر مانند او در سراسر جهان وجود دارند. اما وقتی فهمیدم این شخصیت حدود دوجین از این «تصاویر» دارد، در مورد این اطلاعات متعجب و شک کردم. اما با گذشت زمان، او با این وجود شروع به خواندن کتاب دنیل کیز "ذهن های چندگانه بیلی میلیگان" کرد. علاقه با اطلاعاتی تقویت شد که این داستان توسط بنیادی با رویدادهای واقعی پشتیبانی می شود.

داستان مرموز بیلی بسیار جالب است، در یک نفس بخوانید. اما هنوز هم غم انگیز و ترسناک است. فقط تصور کنید که 23 شخصیت دیگر بدن شما را کنترل می کنند - و همه اینها فراتر از آگاهی شما است. شما متوجه نمی شوید که در تمام مدت "خواب" چه اتفاقی برای شما افتاده است. حتی زمانی که یک نفر می تواند اعمال دیگری را مشاهده کند، وحشتناک تر است، زیرا شما هیچ چیز را کنترل نمی کنید و مانند از کنار و از میان مه به اعمال خود نگاه می کنید. دنیل کیز به طرز شگفت انگیزی قادر به توصیف همه چیز بود - شما به راحتی می توانید این 24 شخصیت را تصور کنید که هر کدام تجربیات و دیدگاه خود را در مورد زندگی دارند.

کوین. یکی از شخصیت های بیلی میلیگان: "ما می دانیم که دنیای بدون درد، دنیایی بدون احساس است... اما دنیای بدون احساس، دنیای بدون درد است."

P.S. پس از انتشار کتاب، در سال 1991، Milligan به عنوان "کل" شناخته شد و منتشر شد. در دهه 90 او فیلم می ساخت، نقاشی می کشید، به برنامه نویسی، فیزیک و ریاضیات مشغول بود. او یک نابغه بود، اما همچنان یک شخصیت دوپاره بود (همانطور که خودش اعتراف کرد). پس من تعجب می کنم که او اکنون چه مشکلی دارد؟ او الان چیست؟ آنها می گویند که چیزی از او شنیده نمی شود و محل دقیق او مشخص نیست.

کار روی فیلم «اتاق شلوغ» درباره زندگی بیلی میلیگان به طور مداوم به حالت تعلیق درآمد و هیچ اطلاعات موثقی در مورد اینکه آیا اصلاً اکران خواهد شد یا خیر وجود ندارد. چیزی باورنکردنی و مرموز دائماً در اطراف این شخص در حال رخ دادن است.

یک سند منحصر به فرد به دست من رسید. این خاطرات دوران کودکی و جوانی او توسط نیکولای کریوروگ نوشته شده است - مردی که در کیف به دنیا آمد و بزرگ شد و از جنگ و اشغال جان سالم به در برد. علیرغم سن ارجمندش ، با تسلط بر کار بر روی رایانه ، او خود (!) این متن را چاپ کرد - فقط باید قبل از ارائه آن به توجه خوانندگانم ، اصلاحاتی انجام دهم. متن بسیار بزرگ است و من آن را به چند قسمت تقسیم کردم و نام این چرخه را "خاطرات یک کیوی" گذاشتم...

یکی از اولین بمب ها داخل حیاط ما افتاد، یک تکه از این بمب در ورودی خانه ما را گیر کرد. همه نگران بودند و ما نتوانستیم از آپارتمان خود بیرون بیاییم. اما بعد، همسایه ها به همراه سرایدار، در ما را با تبر باز کردند و به داخل حیاط رفتیم. همه فریاد زدند که جنگ شروع شده است. مردمی که در خیابان بودند، و اینها افرادی بودند که آستین‌هایشان بانداژ شده بود و کیسه‌هایی برای ماسک ضد گاز روی شانه‌هایشان بود، ما را از جاده به خانه شماره 12 بردند، جایی که یک پناهگاه بمب وجود داشت. یادم نمی‌آید که بعداً چه اتفاقی افتاد و نمی‌دانم در آن زمان همه چیز چگونه به پایان رسید.

در روزهای بعد که بمباران نشد، مردم از خانه های ویران شده عبور می کردند و وسایل چوبی را برای گرم کردن اجاق ها جمع می کردند. مادربزرگم به من گفت برای کوره ما هم چیزی چوبی پیدا کنم. و یک قاب پنجره چوبی کوچک پیدا کردم و به خانه آوردم. مادربزرگ از پیدا کردن من خیلی راضی نبود، اما هنوز آن را در خانه رها کرد.

وقتی آلمانی ها وارد شهر شدند، با تمام خانواده در خانه خود ماندیم. پدرم را آن زمان به جنگ نبردند. او از کودکی "بلیت سفید" به عنوان یک معلول داشت. او پاتولوژی ستون فقرات داشت. در آن زمان تقریباً همه افرادی که در خانه ما زندگی می کردند در شهر ماندند. پدرم در آن روزها در حمامی در پچرسک به عنوان استخر کار می کرد. اتفاقی را به یاد می آورم که با پدرم سرکار رفتم. جاده یا بهتر است بگوییم مسیر بسارابکا به پچرسک به خیابان مدرن بود. مسکو در امتداد "مسیر سگ"، ما این جاده را به سادگی "سگ" نامیدیم. وقتی به حمام رسیدم، ستونی از اسیران جنگی ما را دیدم که در خیابانی موازی با اسکورت آلمانی راه می‌رفتند. و ناگهان زنی به سمت یکی از زندانیان دوید و دست او را گرفت. او اشک می ریخت و اسکورت او را از ستون بیرون کشید و زن و این مرد رفتند. اینجا یک مورد عجیب است که باید می دیدم.

من نمی دانم بقیه اهالی خانه ما چگونه چیده شده بودند، اما یادم می آید که آشوری ها در ایستگاه و گوشه خیابان به کفاشی و کفش زنی مشغول بودند. کنار خانه ما یک خانه پنج طبقه زیبا بود که تا به امروز باقی مانده است.

در آن روزها آلمانی های غیرنظامی، به اصطلاح Volksdeutsch، در آن زندگی می کردند. موردی بود که پسری حدوداً شش هفت ساله با یک کوله پشتی از این خانه بیرون آمد. مدتی به هم نگاه کردیم و من نفهمیدم چرا این پسر کوله پشتی دارد. اما بعد، سالها بعد، متوجه شدم که یک دانش آموز آلمانی است.

ظاهراً مدارسی در کیف برای کودکان آلمانی که با والدین خود به کیف آمده بودند وجود داشت. آن روزها پدرم اغلب مرا با خود به فوتبال می برد. ورود رایگان بود ما بازی های آلمان ها و مجارها (مجارستان) را تماشا کردیم. اکثرمسابقات توسط مجارها برنده شد.

یک مورد را به خاطر دارم که بازیکن تیم آلمان با سر توپ را گرفت، توپ ترکید و روی سرش ماند. تمام سکوها برای مدت طولانی خندیدند. در جایگاه ها افسران دو طرف آلمانی و مجاری حضور داشتند. یک بار موردی بود که هواداران، افسران هر دو با هم دعوا کردند و دعوای شدیدی در گرفت. همه از جا پریدند و شروع به دویدن به سمت خیابان ژیلیانسکایا کردند. نمی‌دانم همه چیز چگونه تمام شد، اما چنین قسمتی را به یاد دارم.

معمولاً در پایان بازی ژرمن ها و مجیارها، تماشاگران به میدان می رفتند و به دو تیم مساوی تقسیم می شدند و بین خود بازی می کردند. پدرم هم گاهی در این مسابقات شرکت می کرد. گاهی خودم به استادیوم می رفتم، آن موقع شش ساله بودم و تمرین فوتبالیست هایمان را که از خیابان آمده بودند دیدم. Prozorovskaya، اکنون Esplanadnaya. پشت دروازه ای که در سمت بسارابیان است ایستادم و یاد دروازه بان بلند قد مو فرفری افتادم. با گذشت سالها متوجه شدم که این دروازه بان "دینامو" تروسویچ کیف است. مسابقه مرگی که تیم ما با آلمانی ها انجام داد، من ندیدم و حتی از آن خبر نداشتم.

یک بار افسر آلمانی را دیدم که در امتداد خیابان مالو-واسیلکوفسکایا از بسارابکا به سمت خیابان به دنبال مردی می دوید. ساکساگانسکی، و یک دوچرخه سوار که می آمد پایش را روی این مرد گذاشت و آنها او را گرفتند. چرا او را گرفتند، نمی دانم. یک مورد دیگر از خانه ما دور نبود، یک غیرنظامی فرار می کرد و یک آلمانی دنبالش می دوید و تیراندازی می کرد. اما این مرد سعی کرد به صورت زیگزاگ بدود تا گلوله به او اصابت نکند. اما من ندیدم این قسمت چگونه تمام شد.

من موردی را به خاطر دارم که صبح به یکی از آلونک هایمان که دور تا دور حیاط ما ایستاده بود، رفتم و دیدم که چگونه در حیاط دیگری که از این آلونک نمایان بود، مردی با تی شرت با لباسی راه می رفت. حلقه زد و بازوهایش را تکان داد و حرکات را برای من برای همه بدن نامفهوم کرد. نمی توانستم بفهمم چرا دایره ای راه می رفت و دستانش را تکان می داد. با گذشت زمان، زمانی که من کاملاً بالغ بودم، متوجه شدم که این مرد فقط تمرینات صبحگاهی را انجام می دهد، البته او یک آلمانی بود اما لباس غیرنظامی.

و البته، نمی توانم اتفاق وحشتناکی را که والدینم در مورد آن به من گفتند را توصیف نکنم. برادر پدربزرگ پدرم، یعنی. بعد از پدر پدرم، همسری یهودی بود که به روسی ورا نامش دویرا بود. آنها دو فرزند داشتند، لنیا و ووا، من پسرعموها. و هنگامی که حکم صادر شد که همه یهودیان در مکانی جمع شوند، زن عمویم خواست بچه ها را با خود ببرد. مادربزرگ، مادر پدرم، قاطعانه به او اجازه نداد بچه ها را با خود ببرد. این به رسوایی ها رسید، اما مادربزرگ من همچنان اصرار داشت. او گفت، اگر خودت می‌خواهی برو، اما من به تو بچه نمی‌دهم. اینطوری دو پسر عمویم نجات پیدا کردند و مادرشان در بابی یار فوت کرد.

همه اینها را پدر و مادرم مدت ها پس از پایان جنگ به من گفتند. که در اشغال آلمانما دو سال زندگی کردیم یادم هست آن موقع چه نانی می خوردیم، به شکل آجر بود و پوسته روی آن براق بود. با نوعی پوسته براق پوشیده شده بود. طعمش نسبتا ترش بود. نمی دانم چطور به میز ما رسید، اما طعم آن را خوب به خاطر دارم.

در جریان حمله نیروهای ما به کیف و عقب نشینی آلمان ها از کیف، بسیاری از مردم شهر را ترک کردند. خانواده ما در امتداد جاده ژیتومیر به ماکاروف رفتند. اموال ما روی دو چرخ دستی بارگیری شد. ماشین بزرگتر برای پدرم بود و کوچکتر برای مادرم. هنگام خروج از شهر از طریق یوباز، اتومبیل هایی را دیدم که در آنها مردم بار می کردند. ظاهرا این افراد به آلمان فرستاده شده اند. پدر و مادرم به نوعی دور این ماشین ها رفتند و ما با خیال راحت به سمت بزرگراه ژیتومیر رفتیم.

من هیچ ماجراجویی خاصی در طول مسیر به یاد ندارم و حتی نمی دانم چقدر طول کشید تا به مقصد برسیم. اما تنها چیزی که به خوبی به یاد دارم این است که برادر کوچکترم کوستیا، که روی چرخ دستی پدرش نشسته بود، آهنگ "اوه، تو گالیا هستی، گالیا جوان است" را خواند. و مسافت بیش از پنجاه کیلومتر بود.

وقتی به دهکده ای به نام ماکوویشچه ناحیه ماکاروفسکی رسیدیم، در مدرسه روستایی مستقر شدیم. خواهر مادربزرگم که پاراسکا نام داشت در این روستا زندگی می کرد. اغلب اوقات مجبور می شدم به دیدن خواهر این مادربزرگ بروم. یادم می آید چند بار مجبور شدم شیر خواهر مادربزرگم را به شورای روستا ببرم. مادربزرگ من در همان روستا زندگی می کرد، اما آن طرف خانه ما. و بعد یک روز غروب، صدای فریاد مادربزرگم را شنیدیم، او با فریاد شورا، شورا، نام پسرش، پدرم، به سمت پنجره اتاق ما دوید و افتاد. وقتی او را به داخل اتاق بردند و درست روی زمین کنار دیوار گذاشتند، او نمی توانست صحبت کند و خشن بود. پس از مدتی او درگذشت. ظاهراً سکته کرده است. روز بعد او را در قبرستان روستا به خاک سپردند.

یک مورد را به خاطر دارم که یک کاروان آلمانی در حال خروج از روستا بود، هواپیمای ما که احتمالاً جنگنده بود، پرواز کرد و با مسلسل به سمت این کاروان شلیک کرد. آلمانی ها به سرعت در بوته ها پنهان شدند و روی زمین دراز کشیدند. من همه اینها را از تپه ای دیدم که در آن مدرسه ای بود که ما در آن زندگی می کردیم. زمانی که آلمان ها عقب نشینی کردند، مدتی گذشت و واحدهای پیشرفته ما وارد روستا شدند. در این زمان همه در خانه بودیم.

در مدرسه، در اتاق مجاور ما، سربازان شوروی بودند، و مردی به آنجا آمد که نگهبان آلمانی ها بود. صدایی شنیدیم مثل مشت زدن کسی روی میز. معلوم شد شلیک گلوله بوده این بزرگ توسط نظامیان مورد اصابت گلوله قرار گرفت. وقتی از خانه بیرون آمدم، دیدم مردی، احتمالاً یکی از آشنایان یا خویشاوندان، چگونه او را از مدرسه بیرون می‌کشد که مرده بود.

وقتی زمان بازگشت به کیف فرا رسید، پدر و مادرم دوباره دو چرخ دستی با وسایل ما بار کردند و به همان ترتیب به خانه رفتیم. در طول مسیر هیچ ماجراجویی خاصی وجود نداشت، اما وقتی با ماشین به سمت خودمان رفتیم، او دیگر آنجا نبود، سوخت. دلیل سوختن آن را نمی دانیم. پدر باید دنبال نوعی مسکن می گشت. در آن روزها، بسیاری از خانه‌های کیف ساکنان آن نبودند. پدرم یک آپارتمان خالی در طبقه سوم یک ساختمان چهار طبقه در گوشه خیابان ساکساگانسکی و مالو-واسیلکوفسکایا شماره 13/42 پیدا کرد. اتاقی در یک آپارتمان مشترک 18 متر مربعی بود. خوشبختانه برای ما، کسی ادعای این اتاق را نداشت. ظاهرا مستاجرینی که قبل از جنگ در این اتاق زندگی می کردند از تخلیه برنگشتند. همه اینها در اواخر سال 1943 بود. زمستان بسیار سرد می آمد و اغلب آب در خانه نبود. پدرم یک سورتمه گرفت و ما به استادیوم رفتیم و از چاه آب برداشتیم. خیلی ها برای آب آوردن به آنجا آمدند.

در تابستان 1944 اتفاقی افتاد که تا آخر عمر به یاد خواهم داشت. در ورودی ما، طبقه اول، یک سروان نظامی با خانواده اش زندگی می کرد که از جنگ آمده بودند، البته هنوز جنگ تمام نشده بود. آپارتمان او را دزدیدند، چیزهایی را بردند و اسلحه ای که در اتاقش بود سر جایش ماند. آن موقع پدرم بازار بود، از آنجا خیار خرید. وقتی به خانه آمد، مظنون به سرقت شد، بلافاصله دستگیر و به مقامات منتقل شد. برای مدت طولانی او را شکنجه کردند، خواستار اعتراف به دزدی شدند. علیرغم عدم اعتراف به سرقت، از آنجایی که گناهی نداشت، یک سال تمام محکوم شد. از زندان بلافاصله به جبهه رفت. وقتی پدرم خدا را شکر زنده و سالم از جنگ برگشت، متوجه شد که این ناخدا از همان آپارتمان مشترک طبقه اول توسط مستاجران مورد سرقت قرار گرفته است. در ماه مه 1944، برادر کوچکتر من تولیا به دنیا آمد و خانواده ما قبلاً از پنج نفر تشکیل شده بود.

شهریور همان سال به کلاس اول رفتم. مدرسه من به شماره 131 روبروی خانه ما بود. اگرچه نزدیک به یک سال از روز آزادی کیف می گذرد، اما جنگ هنوز به پایان نرسیده است. یک موردی را یادم می آید که معلممان می گفت بطری خالی بیاوریم و به ما توضیح دادند که این برای جبهه لازم است.

اینجاست که خاطرات کودکی من به پایان می رسد.

 

شاید خواندن آن مفید باشد: