Сергій Максімішин нехай щастя супутником. - Ти буваєш різний

Один із провідних фотожурналістів Росії, володар премії World Press Photo, автор двох книг та викладач – про свій курс «Фотограф як оповідач»

Камера – це ловець відбитків направленого всередину нас дзеркала. Вона неупереджено і неупереджено виводить на поверхню те, ким є кожен з нас. Борцями чи нарцисами, спостерігачами чи співчуваючими. Повні любові або сумнівів, подиву або болю. У руках мудрого та іронічного Сергія Максимишина камера завжди була і буде інструментом оповідання. Чуйний і дивовижний лектор, володар безлічі російських та міжнародних нагород, викладач, автор двох книг, що незмінно зачаровує кожного, кому колись доводилося наживо чути його історії про фотографічні пригоди, Сергій Якович з легкістю закохує у свій талант, у якому б прояві той не з'явився глядачам. Ми стежимо за його барвистими постами у соціальних мережах, повертаємося до знакових серій про пітерську фабрику наочних посібників, Машу та Яшу, безпритульників на горищі поблизу Невського та оленярів з Ямала. Здається, що за спиною цієї незвичайної людини такий емоційний багаж, що його історіям, немов казкам Шахерезади, немає кінця.

Продовжуючи серію інтерв'ю з кращими викладачами сучасної фотографії, ми поговорили з легендарним автором про те, з чого починається фотографія, про непрості та дружні студентські групи, про «рецепти» провалів та успіхів.

Сергій Максимішін. Фото: Тетяна Кузнєцова

Bleek Magazine: Сьогодні ми хотіли б поговорити з вами не про творчість, а про викладацьку діяльність, а саме про курс «Фотограф як оповідач» Що показує ваш досвід: чи можна навчити фотографії? І з чого починається таке навчання?

Сергій Максимишин: Варто одразу уточнити: я не викладаю технічного боку фотографії, до мене приходять люди, які вже вміють знімати. Назва курсу говорить сама за себе: його основне завдання – пояснити студентам, як розповідати історії за допомогою фотографії. Тобто мова йдешвидше про журналістику, драматургію, сюжет і так далі. Витримку та діафрагму люди десь освоюють без мене, бо про техніку фотографії та композицію я якраз розповідаю не найкращим чином. А взагалі навчити, мені здається, можна всьому. Більше того, робити гарну картку, мабуть, навіть не дуже складно. Тут як у музиці: бувають люди зі слухом, бувають люди без слуху, бувають і з абсолютним слухом. Людині без слуху, звичайно, доведеться тяжко, але такі бувають рідко. Чутка є – навчити можна. А якщо він ще й абсолютний, то досить просто показати, на яку кнопку натискати, далі людина вже сама все зуміє.

Навички у фотографії по суті ті самі, що при грі на фортепіано. Це певна сукупність прийомів, які можна освоїти. Складніше – інше: навчити бути оповідачем.

Bleek Magazine: Чи доводилося вам коли-небудь боротися із твердженням «А я так бачу!» — таким собі нарцисичним аргументом невмілих фотографів, яким вони пояснюють поганий знімок? Чи були у вас такі студенти? Що в такій ситуації робити викладачеві?

Сергій Максимишин: Ви знаєте, були, але недовго. Школа все ж таки авторська, тобто вчитися йдуть люди, які спочатку працюють зі мною в одній парадигмі, - ті, хто поділяє мої цінності. Це не той випадок, коли у студентів велика кількістьвикладачів і кожен привносить потроху.

Зізнаюся, іноді трапляються люди, які починають зі мною сперечатися, і я, щиро кажучи, не дуже це люблю. Тому що не впевнений, що у суперечці народжується істина. Якщо людина прийшла до мене вчитися, то нехай протягом року вона буде готова працювати зі мною на одній хвилі. А якщо він хоче посперечатися, то для цього є безліч інших місць. Рік закінчиться – роби, що хочеш, а поки що йде навчання, продуктивніше, якщо людина прислухатиметься до того, що кажу я.

Bleek Magazine: Тобто ви прихильник авторитарного навчання, правильно?

Сергій Максимишин: У якомусь сенсі – так. Інша річ, у чому саме цей авторитаризм? Головний закид, який мені раніше пред'являли, полягав у тому, що я пложу «Максимишиних Light», що я для них такий «розплідник». Але зазначу, я абсолютно не намагаюся тиснути на стилістичні прийоми фотографа, не намагаюся розповідати, якзнімати. А ось якщо ми говоримо про те, щознімати, то тут я іноді авторитарний.

Серія «Пункт огляду» Олега Пономарьова. Школа: «Цех»

За освітою я фізик, і одна з моїх улюблених фраз належить великому представнику цієї науки. Данець Нільс Бор колись сказав, що у світі є два сорти істин. Є істини глибокі, а істини ясні. З ясною істиною все зрозуміло, її антонім – брехня. А ось із глибокою істиною складніше, тому що їй протистоїть не менш глибока істина. Так ось, я впевнений, що фотографія сповнена і тих, і інших. І часто фотограф не може розібратися, де яка. Тому, якщо людина каже, що двічі дві – п'ять, і пояснює, що вона «так бачить», — значить, вона просто ще не дуже занурена у професію, у неї поки що недостатньо інформації. Або немає навички відокремлювати один сорт істин від інших.

Bleek Magazine: Стривайте, але я особисто не бачу жодної проблеми в тому, щоб людина вела авторську школу і транслювала своє бачення Адже все одно кожен із учнів його незмінно пропускатиме через себе.

Сергій Максимишин: Проблема насправді є. Не дуже сильні учні починають рабсько копіювати, а дуже сильні – настільки далекі від Максимишина, що в мене просто душа радіє. Навряд, наприклад, хтось скаже, що Таня Плотнікова чи Влад Сохін – це «Максімішин Light»? Вони обидва — зовсім інші фотографи, люди із зовсім іншим баченням.

Тобто добрі учні рано чи пізно знайдуть свою мову. А щодо поганих — вже буде не так погано, якщо вони хоча б навчаться розмовляти моєю мовою!

Bleek Magazine: Давайте поговоримо про зміст курсу Як ви вирішили питання поєднання теорії та практики?

Сергій Максимишин: Курс розрахований на два роки Протягом першого люди вчаться просто розмовляти фотографічною мовою. Фотографія ж мова, правильно? Така ж, як російська, наприклад, або англійська. І функція будь-якої мови як засобу спілкування – це обмін думками, інформацією. Продовжуючи цю паралель, можна сказати, що на першому році навчання ми переходимо від слова до промови. Тобто до мене приходять люди, і вони – як геніальні діти – вміють лише гуляти, іноді на радість батькам вимовляючи прикольні речення. Моє ж завдання – за рік навчити їх говорити фотографічною мовою.

Серія Андрія Пронінапро загублене в пісках селище Кузомень. Школа візуальних мистецтв

Проаналізувавши все, що колись фотографував у житті, я зрозумів, що завжди знімав одну з чотирьох тем: людина, явище, подія чи місце. І саме ці чотири теми я пропоную студентам для практичних завдань у перший рік навчання.

Вони мають здати чотири історії: історію про людину, історію про точку на карті, історію про подію (припустимо, чемпіонат школи з шахів або день народження Леніна) і, нарешті, історію про явище – наприклад, про жіночий алкоголізм чи хіпстерів.

Упродовж другого року студенти працюють над однією великою темою. Роблять, власне кажучи, книжковий проект. Не можу сказати, що курс завантажено теорією. За моїми підрахунками, про професію фотографа я розповідаю їм приблизно 16 годин. Це кілька лекцій про етику професії, про зміни мови фотографії, про жанр фотоісторії як такої і так далі. В організаційному плані ми збираємося двічі на місяць і йде «розбір польотів».

Серія Олександра Ведерніковапро старовірів, що живуть у Бурятії. Школа візуальних мистецтв

Bleek Magazine: А наскільки зміст курсу змінюється в залежності від рівня групи? Чи траплялися випадки, коли деякі блоки програми доводилося модифікувати на ходу, тому що студенти підібралися дуже слабкі або, навпаки, дуже досвідчені?

Сергій Максимишин: Із двадцяти з лишком гуртів, які пройшли через мої руки, лише раз трапився гурт, у якому ніхто нічого не зробив, – він просто не дійшов до кінця. Ну, буває, мабуть, так зірки впали.

Дивовижна штука: якщо група дружна, вона гарна. Я не знаю, як це пов'язано, але тенденція безперечно є. Причому чи буде з груп толк, я бачу відразу ж, від початку курсу. Якщо студенти один одному допомагають, якщо є добра конкуренція, — все вийде.

Bleek Magazine: А з якими студентами вам легше і приємніше працювати: з тими, які поки що мало знають про фотографію, чи з фотографами, які вже склалися, професійними фотожурналістами?

Сергій Максимишин: Найбільш неосудні люди – це газетні фотографи. Фотограф провінційної газети – людина, яку неможливо навчити практично нічому. Особливо якщо він там років п'ять-сім пропрацював. даному випадкупотрібно навіть фотографа, а фоторедактора. У провінційній газеті такої посади просто немає, професійний редактор у них – відповідальний секретар. А успішність фотографії там визначається за двома критеріями: щоб голова не була відрізана і щоб дерево не росло. І якщо ці два критерії дотримані, то, безумовно, — це удача, і фотографія гідна з'явитися у пресі.

І ось починаєш такій людині говорити про щось, а він у відповідь: «У мене це не візьмуть!» – «Але ж ти працюєш не тільки для газети!» - "А як же мені годувати дітей??"

Насправді газета – братня могила фотографів. І в той же час це гарна школавона вчить працювати швидко, без дублів. Але щось більше?.. У провінційній газеті є дві кімнати: в одній сидять фотографи та грають у Doom, а в іншій – водії та грають у доміно. Всі інші – «хлопчики на виклик»: «Колюнчик, з'їзд-но?» - Ну Колюнчик і з'їздить.

Коли я знімав для «Известий», я мав геніальний фоторедактор, Льоша Бєлянчев, який і зараз мій великий друг. Відмінно розуміючи, що у газеті фотограф помирає, він надавав усім нам окремий вільний день, змушуючи присвячувати його роботі над індивідуальними темами. Однак це зовсім не означає, що єдина складна категорія – газетні фотографи. Буває, приходить людина, показує сильне портфоліо. І він вже вищий за всіх на голову, але чомусь пропускає момент, коли потрібно включитися, і в результаті робить все гіршим за інших. Подібне дуже часто трапляється

У фотографії, як у будь-якій роботі: лише 10% таланту, а 90% – праці. І дуже часто люди цього не розуміють.

Серія Євгенії Зіміної «Про Колю», Школа візуальних мистецтв

Ви знаєте, два роки тому мені виповнилося 50 років і я планував зробити спільну виставку з учнями. Почав перебирати в голові тих (а їх у мене вже під тисячу!), кого б із задоволенням покликав взяти в ній участь. І вийшла неправдоподібна цифра – дванадцять! Але треба бути ідіотом, щоб робити виставку «Максімішин та дванадцять учнів». Самі розумієте, погана цифра. Тому поки що я вирішив не робити. Але я проаналізував, чим відрізняються ці дванадцять від інших. Їхня відмінність – в умінні без команди відірвати попу від дивана!

Bleek Magazine: Тобто працьовитість?

Сергій Максимишин: Швидше, здатність приймати рішення. Працьовитості у них може бути скільки завгодно, але найголовніше – це розпочати. І для фотографа вміння розпочати – дуже рідкісний дар. Я впевнений, що фотограф відбувся не тоді, коли він у мене зробив чудову історіюа коли зняв свою першу історію без мене. І ось це можуть одиниці – із сотень!

Bleek Magazine: Через нездатність приймати рішення?

Сергій Максимишин: Через сумніви: вийде — не вийде, через лінощі… Насправді це рідкісна якість у світі – встати і піти, без команди, без кістлявої руки голоду і так далі. Бог допомагає тим, хто розпочав. Це правда.

Краще прийняти помилкове рішення, ніж прийняти ніякого. Адже хибне можна завжди виправити. Ось – рідкісна якість, і ті, хто має, якраз і стають фотографами.

- Максимишин - він який? Дрібний, лисий, бородатий. Живе у Пітері. Фотограф. У нього є дружина, два сини, дві кішки та собака. Як ви перекладете з російської мови на фотографічну фразу «Максімішин дрібний?».

Текст: НАТАЛІЯ УДАРЦЕВА; Фото: СЕРГІЙ МАКСИМІШИН

Сергій Максимішін.

Фото: Тетяна Кузнєцова

Сергій Максимишин активно веде заняття курсу фотожурналістики. Тема заняття – фотоісторія про людину. Сергій "на собі" пояснює головні її складові. Двічі на місяць Сергій приїжджає до Москви, щоб провести заняття зі студентами курсу фотоісторії у Школі візуальних мистецтв. Шостий рік поспіль відкриті покази робіт студентів курсу Сергія Максимишина стають подією. У рідному місті він викладав у школі «ЦЕХ», зараз навчає студентів на фотофакультеті імені Гальперіна, декан якого Павло Михайлович Маркін наприкінці 90-х розглянув у менеджері російсько-голландської компанії фотографа світового рівня.

Графік життя Сергія жорстко розписаний: замовлення від провідних видань та агенцій PanosPictures та Focus, заняття на курсах фотожурналістики у Москві та Пітері, лекції та майстер-класи від різних шкіл у різних містах та країнах. Незважаючи на зайнятість, він встигає бути активним у Facebook — у нього понад 12000 передплатників та френдів, — відгукуватися та брати участь у значних суспільних подіях, бути в курсі нових тенденцій, працювати у журі різних фотоконкурсів та фестивалів, стежити за книжковими новинками та вести велике листування . Іноді радує своїх шанувальників рідкісними виставками і пише другу книгу, на яку всі чекають з нетерпінням (перша книга « Остання імперія. Через двадцять років» витримала три видання).

Не думаю, що Сергій легко погодиться із твердженням, що він — яскраве та помітне явище російської фотографії рубежу XX-XXI століть, але він реально став гуру, наставником, взірцем для наслідування не однієї сотні молодих фотографів Росії та вивів на орбіту світової фотографії багатьох своїх учнів. Серед них Тетяна Плотнікова, Влад Сохін, Олександра Деменкова, Олексій Бушов, Михайло Доможилов, Марія Плєшкова, Марина Маковецька, Олексій Мелія, Сергій Карпов та інші.

— Моє завдання не просто навчити людей знімати фотографії, а навчити знімати вчасно та на тему, — каже він на початку свого курсу.

Сергій не таїть секретів: показує студентам усю відзняту флешку і те, як він іде до потрібного кадру. Він завжди або майже завжди знає, що йому потрібно від зйомки. Він готовий викласти в мережі інформацію про себе, про будь-який кадр: якою камерою, в якому режимі знято, як домовлявся, до кого звертався і що вийшло. Він відкритий до спілкування, сповнений іронії та самоіронії, дотепний і доброзичливий.

Цього року вперше за багато років він відзначив свій день народження – 29 жовтня – вдома, разом із сім'єю. Сергію виповнилося 50 років, і вітання йшли нескінченним потоком.

Ми не встигли з ним поговорити «наживо», і оскільки редакція наполягала на матеріалі про Максимишина, ми поспілкувалися по «Скайпу», я використала свої диктофонні записи та записи Сергія на стіні «Фейсбука».

Із Максимишина: «До круглої цифри я хотів доробити книжку. До ювілею я хотів зробити велику виставку учнів. Нічого не встиг: з 25 липня я не ночував удома більше п'яти днів поспіль. Не встиг - і фіг з ним. Якщо звуть, значить потрібний. Встигну ще на підбиття підсумків.»

За три тижні до ювілею у «Фейсбуку»:

«Напишу тут, щоби відрізати шляхи до відступу. Я, нарешті, зібрався з духом, витяг із курного ящика старенький сканер, який годував мене довго-довго, з того ж ящика витягнув папку з негативами. Зробив я це для того, щоб почати роботу над книжкою. Книга поки мислиться ось який: з Андрієм Полікановим і Артемом Черновим ми два дні повзали по підлозі і з 500 запропонованих мною картинок, за допомогою жартів-матюків-суперечок, більш-менш демократичним шляхом вибрали 100 кращих фотографій Максимишина. Тепер моє завдання — написати про те, як ці сто фотографій були зроблені, як були вибрані, часто, з безлічі варіантів, як були опубліковані, і що про них люди, у тому числі і в FB, сказали. Ну, і ще чогось, якщо є що сказати.

PS Артем знімав кіно про те, як ми повзали по підлозі і, лаючись, вибирали картинки. Місцями ми лаялися цікаво.

Гостро відчуття щастя для нього — це коли є місто, в якому він ніколи не був. Він іде дорогою і не знає, куди вона його приведе: «Я, мабуть, мандрувати люблю більше, ніж фотографувати. Для мене головне — подорож, пригода, нові люди та враження». У багатьох створюється думка, подібна до того, що склалася у Наташі Шарапової, його студентки:

«У мене складається таке враження, що всі люди живуть своєю нудним життямтільки заради того, щоб в один день, побачивши вас з фотоапаратом, надіти все найяскравіше, відкинути красиві тіні та вишикуватися в ідеальні композиції. Як ви їх знаходите - розуму незбагненно!

— Сергію, які важливі і, можливо, несподівані події пройшли за останні десять років твого життя?

— Швидше за п'ятнадцять. Найнесподіваніше те, що я став фотографом. Якби сімнадцять років тому хтось мені сказав, що я буду фотографом, я б нізащо в житті не повірив. Я не був бізнесменом — я був менеджером, найманим співробітником, цілком успішним найманим працівником із гарною зарплатою, гарним костюмом, із гарною секретаркою Надькою, персональним водієм, офіс в центрі. Я був цілком успішним, моя сім'я звикла до певного рівня комфорту. І ось так кинути все і піти в босяки, як я пішов... Якби не дефолт 98-го року, гадаю, у мене не вистачило б сил. Коли стався дефолт, і долар зранку коштував шість карбованців, а надвечір 26, то нашому бізнесу погано. Коли ми думаємо, що Господь нас карає, він спрямовує нас. Це був шанс, чудовий шанс, кинути все та піти. Я подумав, що якщо зараз не піду, то так і сидітиму в офісі до смерті, і мені не буде чого розповідати онукам. Я покинув усе і пішов. Це було перше важлива подія.

Друга важлива подія — це Чечня 2000 року, де я зустрів тих людей, які були моїми вчителями. Це Юра Козирєв насамперед. Потім була зустріч з тобою, і ти підсадила мене на журнальну фотографію, зустріч з Марго Клінгспорн, директором агентства Focus, яка мені допомогла і зробила якісь дуже важливі для мене речі. Звичайно, це World Press Photo, виставка в Перпіньяні. Знаєш, життя так насичене, що під кінець року я важко пам'ятаю, що було на початку. Є події, які були нещодавно, є події, які були давно. Так ось, події початку року вони в категорії «давно».

Мій графік став інакше жорстким. Якщо п'ять років тому я багато знімав, зараз роботи для журналів мало, і я більшу частинучасу віддаю освітнім справам. Графік досить жорсткий іноді. Цілу весну я просидів на попі, а потім як наприкінці липня поїхав, так і їздив до кінця листопада, буваючи вдома по кілька днів.

— Що цікавого було цього року?

— По-перше, ми випустили дві класні групи московських студентів, і пітерська група була чудовою. Була чудова подорож до Бразилії. Це було корпоративне замовлення для Coca ColaПроте дуже цікавий. Була цікава робота для «Штерну» про путінську Росію, плюс поїздка зі студентами до Індії. В Індії я був одинадцятий раз і буваю в ній щороку.

— Що тобі викладання? І що тобі Індія?

— У будь-якого фотографа є два основні задоволення: перше — показувати свої фотографії, друге — розповідати іншим людям, чому їхні картки гівно. У викладанні обидва задоволення сходяться, та ще й гроші за це платять (сміється). Викладати мені дуже цікаво. До того ж замовлень меншає, весілля знімати я точно не буду, а сім'ю годувати треба. Взагалі-то це кармічна дія. Брахман в Індії зобов'язаний вивчати незалежно від того, платять чи не платять. Я знаю, що чим більше дам, тим більше мені буде. При цьому я не маю жодних секретів. Хоча багато хто думає, що Максимишин, сука, найголовнішого все одно не розповість. Я не маю жодного секрету, я готовий ділитися всім, що в мене є.

— Можеш розповісти якусь кумедну байку про себе як викладача?

— Найголовніша претензія до мене: Максимишин плодить собі подібних. Таких собі максимішини-light. Але той список учнів, який ти наводиш у цій публікації, — найкращий аргумент проти цього. Байки ходять різні. Наприклад, Пінхасов своїм студентам розповідає, що він, мовляв, добрий, а от приїде Максимишин і вам усім хана! Нещодавно перед майстер-класом організатори просили, щоб я не розривав одразу на частини студентів, а поводився з ними дбайливо. Тобто у мене образ якогось суперзлого викладача. Ну, ти знаєш, що це не так?

- Ти буваєш різний. Буваєш строгий, буваєш добрий…

— Мені ще знаєш, що подобається у роботі викладача? Коли з нічого, тільки з твоєї волі щось виходить. Не було нічого — і раптом таке… Мабуть, так бізнесмен радіє, коли він захотів збудувати міст — і ось він міст. Так і у викладанні. Ти береш людину, і завдяки твоїй волі вона щось робить, і щось виходить. Через слини, сльози, матюки — раптом виходить те, чим людина може сама пишатися.

— Викладання — це диктаторство чи обмін?

- Швидше обмін та challenge - виклик. Особливо на виїзді, коли у мене 15 не найгірших фотографів бігають у полях, то я не можу собі дозволити зняти гірше. Це великий виклик. Знаєш, найбільший жах для фотографа, особливо для фотографа з ім'ям — почути: «Акела схибив». Цей виклик є потужним стимулом кожної зйомки. Дуже важко боротися із собою. Як казав нещодавно Гарік Пінхасов, якщо в тебе була така зйомка, яка мала успіх, то підсвідомо ти прагнеш цей успіх повторити. А це глухий кут. Але ж ти не машина, ти не можеш до кожної зйомки вигадувати новий хід, і ти змушений постійно боротися зі своїми штампами. Будь-якого рівня журналу я можу забезпечити, зігравши на класі. Але якщо минув рік і я не зробив жодної картинки, яка б мені самому здавалася класною, новою, цікавою, то рік минув даремно. На жаль, з кожним роком таких картинок стає дедалі менше. Але, можливо, тому що я менше працюю, а може тому, що я вже багато зняв і багато зробив. Зняти картинку, яка для мене була б новою, не так просто.

- Ти відчуваєш себе великим фотографом, яскравим явищемсучасності?

— Ну, дивись: те, що я відчуваю себе явищем, так; те, що я великий, ні. Час покаже. Але я думаю, що я зняв три-чотири картинки, за які мені не соромно.

— Не втомлює, що тебе весь час цитують, твої лекції розносять шматочками?

- Мені це подобається ... Що я тільки про себе не читав! Про п'ять кроків Максимишина — класний жарт був. Називають це "правилом Максимишина". Це дуже прикольно. Я справді стикаюся з тим, що деякі люди не відчувають дистанцію, з якої треба знімати. І деяким людям я говорю: «Перед тим, як натиснути, зроби два кроки вперед». Деякі люди вважають, що якщо вони знімають людину з відстані трьох метрів, їх менше видно, ніж з відстані двох метрів.

— Але звідки взялися п'ять кроків? Пам'ятаю, на якомусь майстер-класі ти радив — знову ж таки, деяким, — якщо у них на камері ширококутний об'єктив робити два кроки вперед, і, якщо довгофокусний, два кроки назад. Веселилася, коли прочитала про правило п'яти кроків. Йшлося насправді про конкретну ситуацію, конкретну оптику і конкретних людей. А стало "правилом Максимишина".

— Ти ж розумієш, що п'ять кроків — це майже п'ять метрів?

— Максимишин не великий, але значимий. Уточни, хто у твоєму строю?

— Є люди, поряд із якими я не почуваюся невміхою. Так ось, невміхою я не почуваюся по відношенню до жодного фотографа. Мені не соромно показати свої фотографії нікому.

— Уявімо, як у футболі: одинадцять фотографів — і ти в їхньому ряді…

— Якщо говорити про росіян, то об одинадцятій я стану, можливо, запасним.

— Ми говоримо про відомому спискуодинадцяти фотографів, які наводив журнал «Афіша» кілька років тому…

— Я думаю, той список підбивав межу. Сьогодні був би інший перелік. З'явилося багато нових молодих фотографів, неймовірно талановитих. Причому вони з'явилися в різних місцях. Наприклад, якутська дівчинка, яка живе в Америці, Євгенія Арбугаєва, і стала переможцем конкурсу Leica Oskar Barnack Award рік тому. Олена Чернишова, яка отримала цього року «Золоте око» World Press Photo. Вони просто забійні, і ти розумієш, що тебе вже трохи посунули. З'являється нове покоління фотографів. З якихось інших місць вони виходять. З'явилася можливість навчатися у країнах. Коли я починав, Інтернету взагалі не було, і ми просто не бачили фотографій.

— І все-таки, чому ти так рвешся до Індії? Журнали майже не беруть історії з Індії. Пам'ятаю, що в «Вогнику» існувало табу на історії з Індії.

- Мені там добре. Я десь чув фразу: "Небо Росії тисне". Перевіряв. Ти виходиш в Індії з літака, і тебе охоплює почуття безтурботності. Як наркотик. Щоправда. Зазвичай я їздив до Індії взимку, цього року поїхав восени. Вийшло, що не був там півтора роки. Мене просто фізіологічно тягнуло туди. Немає такого місця у світі, де мені було б так добре. Не знаю чому. Багато хто мене не розуміє. Але що ми хвалитимемо Індію…

- Який штат Індії тобі найбільше подобається?

— Я був у різних, і мені скрізь добре. Найкраще там, де є море. Але й де моря нема, мені теж добре.

- Твоя сама велика мрія? Чи мета, якої ти прагнеш?

— Мені хтось сказав, що коли проходиш під мостом, а мостом йде електричка, треба загадувати бажання. Це завжди відбувається несподівано, ти не встигаєш покопатись у собі, і вискакує те, що ближче. Раніше я йшов і думав: ось я надіслав картки на World Press Photo, добре б виграти; або йшов і думав: добре було б цю роботу отримати; а зараз я думаю: аби дітям було добре. Ось чесно. Я вже й картки на конкурс не відправляю, я перехворів на це, власне, залишаються лише базові мрії. От я й думаю, щоб дітям було добре, щоб сім'ї було добре.

— А де ти хотів би зустріти старість?

- В Індії. І не тому, що мені в Росії погано, хоч зараз мені в ній погано.

Але я народився на півдні, мені добре, коли світло, коли тепло, коли нема зими. Тому що зима для мене – це час, який треба стиснувши зуби пережити. Така пауза у житті. Звичайно, коли всі справи закінчаться, я б хотів кудись у тепло виїхати.

— Що ти думаєш про сучасну журналістику?

- Вона - in progress, вона - у дорозі. Тому що стара форма і фінансування журналістики, і подачі, тобто упаковки її, як, наприклад, журнал, практично померла, а нове ще народжується. Поглянемо. Мені здається, суть не зміниться. Тому що журналістика — це коли одні люди говорять іншим про те, як живуть треті люди. Головна подія, яка відбувається в журналістиці, - це відхід її до мережі. Відхід журналістики до Мережі передбачає безпосередній контакт журналіста з читачем. Без редакторів, фоторедакторів, журналів. І в цьому сенсі мені здається дуже важливим досвід Ксюші Діодорової. Така робота із читачем напряму. Загалом без посередників.

Тоді читач виступає не лише одержувачем інформації, а й безпосереднім платником за неї. Мені здається, у цьому журналістика майбутнього у виході прямо на читача. Купа журналістського народу має свої блоги, і їх читати у сто разів цікавіше, ніж тих самих журналістів у газеті. У блозі вони пишуть те, що думають, і не озираються на редакцію, редакційну політику, цензуру. Журналістика стає безпосередньою, йде посередник між журналістом та читачем. Звичайно, змінюється і фотожурналістика. Вона також змінює звичну упаковку. Фотографія приходила упакованою в журнал, і жоден журнал не показував понад 12 картинок. А зараз 12 картинок в Інтернеті виглядають куцо.

Історії стали більш детальними. Звичайно, якщо вони більш докладні, змінюється вимога до кожної картки. Ми вже не повинні в одній картці розповідати все. Ми дамо три, з яких кожна розповість трохи. Форма змінює зміст - так само, як зміст змінює форму. Раніше нас як навчали? Кожна журналістська фотографія має розповідати про те, що сталося, де сталося і коли сталося. Нині нам не треба цього робити, всі наші читачі — вони всередині контексту. Ми не повинні вдавати, що читач — ідіот з Марса. Тож не треба показувати «що? де? і коли?», тому що про це люди вже знають із телевізора. Можливо, нам треба більше уваги приділити тому, «як?».

Передачі емоцій та відчуттів. У цьому сенсі показовою є серія Пелегріна, коли він знімає людей, які дивляться на вікна папи Римського. Класично він повинен був показати вмираючого тата, а потім людей, які на нього дивляться. Ми стоїмо на плечах телебачення, яке створило інформаційний контекст і ми всередині нього. Пам'ятаєш, були такі розмальовки: пропонувалися контури і їх треба було розфарбувати? Раніше ми й контур малювали та розфарбовували. Нині контур за нас уже намальовано. Наша справа – розмальовка. Але тим більше вимог до неї. Людина стала розумнішою, складнішою та поінформованішою.

— Але й більш поверховим?

— Думаю, журналіст знайде собі читача будь-якого ступеня «поверхневості». Подивимося. Майбутнє так швидко наближається, і так швидко змінюється, що стає неможливим щось передбачати.

— За чиєю творчістю ти стежиш постійно?

— По-перше, за своїми студентами. По-друге, є кілька дзвінких імен, не хочу їх називати, чия творчість мені цікава, і я намагаюся відстежувати, що вони роблять.

- Що ти любиш знімати? Що тебе найбільше турбує?

- Давай знову повернемося до Індії. Деякі люди їздять у далекі країнина пошуки етніки, на пошуки того, що втрачено. Наприклад, ми з одним фотографом подорожуємо Індією. Ми прийшли до міста Вріндавана. Там народився Крішна. І там тече річка Джамуна, така ж священна, як Ганг. Переправи, човни, набиті сотнями паломників. Краса немислима. А посеред річки стирчать огидні стовпи. Очевидно, збиралися робити міст — не вийшло, від мосту залишились бетонні опори з гілками арматури. Ці стовпи є у всіх моїх кадрах.

Для мене це важливо. Це цивілізаційний стик. Етніка мене не дуже цікавить. Мене цікавить заломлення етніки у сьогоднішньому дні. Так само, як моя історія з Кенії про залізні жирафи. У іншого фотографа у жодному кадрі немає цих опор, він спеціально повертається до них спиною. Він шукає ту Індію, якої вже нема. Мені справжнє набагато цікавіше, ніж весілля у Малинівці, ніж те, що було. Я ніколи не хочу повертатися до бетонних стовпів спиною. Я збираюся їхати до Монголії і не збираюся виїжджати з Улан-Батора.

Для мене Улан-Батор — місце, де проходить цивілізаційний та тимчасовий стик. Стара монгольська цивілізація, якась радянська цивілізація, нові західні віяння. Ось цей цивілізаційний мікс мені найбільше цікавий. Я точно не поїду степом шукати кочівників у юртах.

Мені цікаво справжнє. Мені подобається наш час і мені подобається знімати наш час. Мене якось спитали, що для мене Час? Мені здається, що як господиня закочує в банки помідори, ми закочуємо в банки час. Мені здається, що будь-яка наша фотографія цінна тим, наскільки цікаво дивитися на неї через 50 років. У цьому наша місія.

— Фотографія — як спосіб упакування часу?

- Так, спосіб консервації часу. Що цікавіше: дивитися фотографії Родченка чи сімейний альбом того самого часу? Мені цікавіше дивитися сімейний альбом. Родченко — класний хлопець, він круто все завалював, бо не мав ширококутника. Але я не переглядатиму його часто, а ось сімейний альбом я б дивився і дивився. Бо мені цікаво, які були ґудзички, які були погляди, які були бантики, які черевики…

— Максимишин сорок років і Максимишин п'ятдесятирічний — можеш їх порівняти?

— У мене було значно більше волосся на голові і більше бажань.

— З якими ілюзіями ти розлучився за десять років?

- Я дуже хотів слави. Я дуже хотів бути великим. Вигравати конкурси, всім все довести. Зараз я, звичайно, сильно заспокоївся. Ти ж знаєш великий анекдот про те, як грузина запитали, коли йому краще жилося: за Хрущова, Брежнєва чи Горбачова? Він відповів: «При Хрущові». Запитали: «Чому?» - «Дуже потенція була хороша!».

— Якби ти сам знімав про себе історію, що б ти розповів про Сергія Максимішина?

— Дрібний, лисий, бородатий. Живе у Пітері. У нього дві кішки, один собака, двоє дітей та одна дружина. Працює фотографом. Іноді навчає студентів. Ось про це б і знімав.

Із Максимишина:

«У містечку АccІс (сто тисяч населення та 570 км від Сан-Пауло) дві школи класичного балету. Royal Ballet Academy закрита до понеділка — канікули, а я знімав класи у школі Petrushka (місцеві кажуть «Петруська»). Потім поїхав до центру порятунку тварин, знайдених під шнеками машини зі збирання цукрової тростини. Там гладив бразильського гривастого вовка та пуму без хвоста, а потім, як ацтекський богходив з двома ягуарами за пазухою. Ягуарів знайшли тиждень тому, їм на двох три місяці, я напував їх молоком із пляшки, а вони мені покусали руки. Фотографом бути іноді важко, але все одно краще, ніж працювати.

« Асоціація єврейських студентів запрошує поговорити про фотокартки. Асоціацію російських студентів я послав би не замислюючись. До цих теж не піду. З міркувань симетрії.

«В черговий раз термін у ЖЖ про те, як знімати: у RAW чи JPG. Вкотре хтось розповідає, що ось Максимишин сам знімає в джипег і студентів змушує так знімати. Офіційна заява: знімати потрібно в RAW Я знімаю у JPEG виключно і тільки від лінощів.»

«Коли я ще не був фотографом, то дуже любив розглядати чужі добрі фотографії. Від деяких захоплювало дух. Буквально. Потім я став поганим глядачем. "Пробити" мене фотографією вже дуже не просто - я дуже багато бачив. Вчора я їхав у «Сапсані», дивився довгоочікувану книжку Олексія Мелія, і було, як раніше: захоплювало дух. Буквально.

«Про особисте життя. Щойно надійшов лист: Мітька надійшов (два тури іспитів та співбесіда) до Еколь Політехнік. Доучуватиметься в Парижі. Якщо все буде добре."

«Те, що спочатку потрібно зайнятися справою, яка подобається, а лише потім думати, як заробітокдати гроші, дійшло до мене тільки в 35 років. Простий, але ефективний рецепт щастя в особистомужиття.»





Двічі на місяць Сергій приїжджає до Москви, щоб провести заняття зі студентами курсу фотоісторії у Школі візуальних мистецтв. Шостий рік поспіль відкриті покази робіт студентів курсу Сергія Максимишина стають подією. У рідному місті він викладав у Школі «ЦЕХ», зараз навчає студентів на фотофакультеті імені Гальперіна, декан якого Павло Михайлович Маркін наприкінці 90-х розглянув у менеджері російсько-голландської компанії фотографа світового рівня.

Графік життя Сергія жорстко розписаний: замовлення від провідних видань та агенції Panos Pictures та Focus, заняття на курсах фотожурналістики у Москві, та у Пітері, лекції та майстер-класи від різних шкіл та у різних містах та країнах. Незважаючи на зайнятість, він встигає бути активним у Facebook – у нього понад 12000 передплатників та френдів, відгукуватися та брати участь у значних суспільних подіях, бути в курсі нових тенденцій, працювати у журі різних фотоконкурсів та фестивалів, стежити за книжковими новинками та вести велике листування. Іноді радує своїх шанувальників рідкісними виставками і пише другу книгу, на яку всі чекають з нетерпінням (перша книга «Остання імперія. Через двадцять років» витримала три видання).

Не думаю, що Сергій легко погодиться із твердженням, що він - яскраве та помітне явище російської фотографії рубежу 20-21 століть, але він реально став гуру, наставником, взірцем для наслідування не однієї сотні молодих фотографів Росії та вивів на орбіту світової фотографії багатьох своїх учнів. Серед них Тетяна Плотнікова, Влад Сохін, Олександра Деменкова, Олексій Бушов, Михайло Доможилов, Марія Плєшкова, Марина Маковецька, Олексій Мелія, Сергій Карпов та інші.

- Моє завдання не просто навчити людей знімати фотографії, а навчити знімати вчасно та на тему,– каже він на початку свого курсу.

Сергій не приховує секретів: показує студентам усю відзняту флешку і те, як він іде до потрібного кадру. Він завжди або майже завжди знає, що йому потрібно від зйомки. Він готовий викласти в мережі інформацію про себе, про будь-який кадр: якою камерою, в якому режимі знято, як домовлявся, до кого звертався і що вийшло. Він відкритий до спілкування, сповнений іронії та самоіронії, дотепний і доброзичливий.

Цього року вперше за багато років він відзначив свій день народження – 29 жовтня – вдома разом із сім'єю. Сергію виповнилося 50 років, і вітання йшли нескінченним потоком.

Ми не встигли з ним поговорити «наживо», а так як редакція наполягала на матеріалі про Максимишина, ми поговорили по скайпу, я використала свої диктофонні записи та записи Сергія на стіні «Фейсбука». «До круглої цифри я хотів доробити книжку. До ювілею я хотів зробити велику виставку учнів. Нічого не встиг - з 25 липня я не ночував вдома більше п'яти днів поспіль. Не встиг, - і фіг з ним. Якщо звуть, значить, потрібний. Встигну ще на підбиття підсумків».

За три тижні до ювілею у «Фейсбуку»: «Напишу тут, щоби відрізати шляхи до відступу. Я, нарешті, зібрався з духом, витяг із курного ящика старенький сканер, який годував мене довго-довго, з того ж ящика витягнув папку з негативами. Зробив я це для того, щоб почати роботу над книжкою. Книга поки мислиться ось який: з Андрієм Полікановим і Артемом Черновим ми два дні повзали по підлозі і з 500 запропонованих мною картинок, за допомогою жартів-матюків-суперечок більш-менш демократичним шляхом вибрали 100 кращих фотографій Максимишина. Тепер моє завдання написати про те, як ці сто фотографій були зроблені, як були вибрані з, часто, безліч варіантів, як були опубліковані, і що про них люди, у тому числі і в FB, сказали. Ну, і ще чогось, якщо є що сказати.

P.S. Артем знімав кіно про те, як ми повзали по підлозі і, лаючись, вибирали картинки. Місцями ми лаялися цікаво».

Гостро відчуття щастя для нього – це коли є місто, в якому він ніколи не був. Він іде дорогою і не знає, куди вона його приведе: «Я, мабуть, мандрувати люблю більше, ніж фотографувати. Для мене – головне – подорож, пригода, нові люди та враження». У багатьох створюється думка, подібна до того, що склалася у Наташі Шарапової, його студентки: «У мене складається таке враження, що всі люди живуть своїм нудним життям тільки заради того, щоб одного дня, побачивши вас з фотоапаратом, надіти все найяскравіше, відкинути красиві тіні і вишикуватися в ідеальні композиції як ви їх знаходите, розуму незбагненно!»

- Сергію, які важливі і, можливо, несподівані події пройшли за останні десять років твого життя?

– Швидше за п'ятнадцять. Найнесподіваніше те, що я став фотографом. Якби сімнадцять років тому хтось мені сказав, що я буду фотографом, я б нізащо в житті не повірив. Я не був бізнесменом, я був менеджером, найманим співробітником, цілком успішним найманим працівником із гарною зарплатою, гарним костюмом, з гарною секретаркою Надькою, персональним водієм, офісом у центрі. Я був цілком успішним, моя сім'я звикла до певного рівня комфорту. І ось так кинути все і піти в босяки, як я пішов... Якби не дефолт 98-го року, гадаю, у мене не вистачило б сил. Коли стався дефолт, і долар зранку коштував шість карбованців, а надвечір 26, то нашому бізнесу погано. Коли ми думаємо, що Господь нас карає, він спрямовує нас. Це був шанс, чудовий шанс, кинути все та піти. Я подумав, що якщо зараз не піду, то так і сидітиму в офісі до смерті, і мені не буде чого розповідати онукам. Я покинув усе і пішов. Це була перша важлива подія. Друга важлива подія – це Чечня 2000 року, де я зустрів тих людей, які були моїми вчителями. Це Юра Козирєв насамперед. Потім була зустріч з тобою, і ти підсадила мене на журнальну фотографію, зустріч з Марго Клінгспорн, директором агентства Focus, яка мені допомогла і зробила якісь дуже важливі для мене речі. Звичайно, це World Press Photo, виставка в Перпіньяні. Знаєш, життя так насичене, що під кінець року я важко пам'ятаю, що було на початку. Є події, які були нещодавно, є події, які були давно. Так от, події початку року вони в категорії «давно».

Мій графік став інакше жорстким. Якщо п'ять років тому я дуже багато знімав, зараз роботи для журналів мало, і я велику частину часу віддаю освітнім справам. Графік досить жорсткий іноді. Цілу весну я просидів на попі, а потім як наприкінці липня поїхав, так і їздив до кінця листопада, буваючи вдома по кілька днів.

- По-перше, ми випустили дві класні групи московських студентів, і пітерська група була чудовою. Була чудова подорож до Бразилії. Це було корпоративне замовлення для Coca Cola, проте дуже цікаве. Була цікава робота для «Штерну» про путінську Росію, плюс поїздка зі студентами до Індії. В Індії я був одинадцятий раз і буваю в ній щороку.

– Що тобі викладання? І що тобі Індія?

– У будь-якого фотографа є два основні задоволення: перше показувати свої фотографії, друге розповідати іншим людям, чому їхні картки гівно. У викладанні обидва задоволення сходяться, та ще й гроші за це платять (сміється). Викладати мені дуже цікаво. До того ж замовлень меншає, весілля знімати я точно не буду, а сім'ю годувати треба. Взагалі-то це кармічна дія. Брахман в Індії зобов'язаний вивчати незалежно від того, платять чи не платять. Я знаю, що чим більше дам, тим більше мені буде. При цьому я не маю жодних секретів. Хоча багато хто думає, що Максимишин, сука, найголовнішого все одно не розповість. Я не маю жодного секрету, я готовий ділитися всім, що в мене є.

- Можеш розповісти якусь кумедну байку про себе як викладача?

- Найголовніша претензія до мене: Максимишин плодить собі подібних. Таких максимішини light. Але той список учнів, який ти наводиш у цій публікації – він найкращий аргумент проти цього. Байки ходять різні. Наприклад, Пінхасов своїм студентам розповідає, що він, мовляв, добрий, а ось приїде Максимишин, і вам усім – хана. Нещодавно перед майстер-класом організатори просили, щоб я не розривав одразу на частини студентів, а поводився з ними дбайливо. Тобто у мене образ якогось суперзлого викладача. Ну, ти знаєш, що це не так?

- Ти буваєш різний. Буваєш строгий, буваєш добрий…

– Мені ще знаєш, що подобається в роботі викладача? Коли з нічого, тільки з твоєї волі щось виходить. Не було нічого й раптом таке… Напевно, так бізнесмен радіє, коли він захотів збудувати міст, і ось він міст. Так і у викладанні. Ти береш людину, і завдяки твоїй волі вона щось робить і щось виходить. Через слини, сльози, матюки - раптом виходить те, чим людина може сама пишатися.

– Викладання – це диктаторство чи обмін?

– Швидше обмін та challenge – виклик. Особливо на виїзді, коли у мене 15 не найгірших фотографів бігають у полях, то я не можу собі дозволити зняти гірше. Це великий виклик. Знаєш, найбільший жах для фотографа, особливо фотографа з ім'ям, почути: «Акела промахнувся». Цей виклик – потужний стимул для кожної зйомки. Дуже важко боротися із собою. Як казав нещодавно Гарік Пінхасов, якщо в тебе була якась зйомка, яка мала успіх, то підсвідомо ти прагнеш цей успіх повторити. А це глухий кут. Але ж ти не машина, ти не можеш до кожної зйомки вигадувати новий хід, і ти змушений постійно боротися зі своїми штампами. Будь-якого рівня журналу я можу забезпечити, зігравши на класі. Але, якщо минув рік, і я не зробив жодної картинки, яка б мені самому здавалася класною, новою, цікавою, то рік минув даремно. На жаль, з кожним роком таких картинок стає дедалі менше. Але, можливо, тому що я менше працюю, а може, тому, що я вже багато зняв і багато зробив. Зняти картинку, яка б для мене була новою – не так просто.

- Ти відчуваєш себе великим фотографом, яскравим явищем сучасності?

– Ну, дивись: те, що я відчуваю себе явищем – так, те, що я – великий – ні. Час покаже. Але я думаю, що я зняв три-чотири картинки, за які мені не соромно.

– Не втомлює, що тебе весь час цитують, твої лекції розносять шматочками?

- Мені це подобається ... Що я тільки про себе не читав! Про п'ять кроків Максимишина – класний жарт був. Називають це правилом Максимішина. Це дуже прикольно. Я дійсно стикаюся з тим, що деякі люди не відчувають дистанцію, з якої треба знімати. Інодим людям я кажу: «Перед тим, як натиснути, зроби два кроки вперед». Деякі люди вважають, що якщо знімають людину з відстані трьох метрів, їх менше видно, ніж з відстані двох метрів.

- Але звідки взялися п'ять кроків? Пам'ятаю, на якомусь майстер-класі ти радив, знову ж таки яким, якщо у них на камері ширококутний об'єктив, робити два кроки вперед, і, якщо довгофокусний, то два кроки назад. Веселилася, коли прочитала про правило п'яти кроків. Йшлося насправді про конкретну ситуацію, конкретну оптику і конкретних людей. А стало Правилом Максимішина.

- Ти ж розумієш, що п'ять кроків - це майже п'ять метрів?

- Максимишин не великий, але значимо, уточни, хто в твоєму строю?

– Є люди, поряд з якими я не почуваюся невміхою. Так ось невміхою я не почуваюся по відношенню до жодного фотографа. Мені не соромно показати свої фотографії нікому.

– Уявімо, як у футболі, одинадцять фотографів і ти в їхньому ряду…

– Якщо говорити про росіян, то об одинадцятій я встану, можливо, запасним.

– Ми говоримо про відомий список одинадцяти фотографів, які наводив журнал «Афіша» кілька років тому?

- Я думаю, той список підбивав межу. Сьогодні був би інший перелік. З'явилося багато нових молодих фотографів, неймовірно талановитих. Причому вони з'явилися у різних місцях. Наприклад, якутська дівчинка, яка живе в Америці – Євгенія Арбугаєва, вона стала переможцем конкурсу Leica Oskar Barnack Award рік тому. Олена Чернишова, яка отримала «Золоте око» World Press Photo минулого року. Вони просто забійні, і ти розумієш, що тебе вже трохи посунули. З'являється нове покоління фотографів. З якихось інших місць вони виходять. З'явилася можливість навчатися у країнах. Коли я починав, взагалі Інтернету не було і ми просто не бачили фотографій.

– І все-таки, чому ти так рвешся до Індії? Журнали майже не беруть історії з Індії. Пам'ятаю, що в «Вогнику» існувало табу на історії з Індії.

– Мені там добре. Я десь чув фразу: «Небо Росії тисне». Перевіряв.

Ти виходиш в Індії з літака і тебе охоплює почуття безтурботності. Як наркотик. Щоправда. Зазвичай я їздив до Індії взимку, цього року поїхав восени. Вийшло, що не був там півтора роки. Мене просто фізіологічно тягнуло туди. Немає такого місця у світі, де мені було б так добре. Не знаю чому. Багато хто мене не розуміє. Але що ми хвалитимемо Індію…

- Який штат Індії тобі найбільше подобається?

- Я був у різних, і мені скрізь добре. Найкраще там, де є море. Але й де моря нема, мені теж добре.

- Твоя найбільша мрія? Чи мета, якої ти прагнеш?

- Мені хтось сказав, що коли проходиш під мостом, а мостом йде електричка, потрібно загадувати бажання. Це завжди відбувається несподівано, ти не встигаєш покопатись у собі і вискакує те, що ближче. Раніше я йшов і думав, ось я послав картки на World Press Photo, добре б виграти, або йшов і думав, добре б цю роботу отримати, а зараз я думаю, аби дітям було добре. Ось чесно. Я вже й картки на конкурс не відправляю, я перехворів на це, що залишаються тільки базові мрії. От я й думаю, щоб дітям було добре, щоб сім'ї було добре.

– А де б ти хотів зустріти старість?

- В Індії. І не тому, що мені в Росії погано, хоч зараз мені в ній погано. Але я народився на півдні, мені добре, коли світло, коли тепло, коли нема зими. Тому що зима для мене це час, який треба, стиснувши зуби, пережити. Така пауза у житті. Звичайно, коли всі справи закінчаться, я б хотів кудись у тепло виїхати.

– Що ти думаєш про сучасну журналістику?

– Вона – in progress, вона – у дорозі. Тому що стара форма і фінансування журналістики, і подачі, тобто упаковки її, як, наприклад, журнал, практично померла, а нове ще народжується. Поглянемо. Мені здається, суть не зміниться. Тому що журналістика – це коли одні люди говорять іншим людям про те, як живуть треті люди. Головна подія, яка відбувається в журналістиці – це відхід її до мережі. Відхід журналістики до мережі передбачає безпосередній контакт журналіста з читачем. Без редакторів, фоторедакторів, журналів. І в цьому сенсі мені здається дуже важливим досвід Ксюші Діодорової. Така робота із читачем напряму. Загалом, без посередників. Тоді читач виступає не лише одержувачем інформації, а й безпосереднім платником за неї. Мені здається у цьому журналістика майбутнього – у виході безпосередньо на читача. Купа журналістського народу має свої блоги, і їх читати у сто разів цікавіше, ніж тих самих журналістів у газеті. У блозі вони пише те, що думають, і не озирається на редакцію, редакційну політику, цензуру. Журналістика стає безпосередньою, йде посередник між журналістом та читачем. Звичайно, змінюється і фотожурналістика. Вона також змінює звичну упаковку. Фотографія приходила, запакована в журнал, і жоден журнал не показував більше 12 картинок. А зараз 12 картинок в інтернеті виглядають куцо. Історії стали докладнішими. Звичайно, якщо вони більш докладні, змінюється вимога до кожної картки. Ми вже не повинні в одній картці розповідати все. Ми дамо три, з яких кожна розповість трохи. Форма змінює зміст, як і зміст змінює форму. Раніше нас як навчали? Кожна журналістська фотографія має розповідати про те, що сталося, де сталося і коли сталося. Зараз нам не потрібно цього робити, всі наші читачі вони – усередині контексту. Ми не повинні вдавати, що читач – ідіот з Марса. Тож не треба показувати «що? де? і коли?», тому що про це люди вже знають із телевізора. Можливо, нам треба більше уваги приділити тому – «як»? Передачі емоцій та відчуттів? У цьому сенсі показовою є серія Пелегріна, коли він знімає людей, які дивляться на вікна Папи. Класично він повинен був показати вмираючого Папу, а потім людей, які на нього дивляться. Ми стоїмо на плечах телебачення, яке створило інформаційний контекст і ми всередині нього. Пам'ятаєш, були такі розмальовки – пропонувалися контури і їх треба було розфарбувати? Раніше ми й контур малювали та розфарбовували. Нині контур за нас уже намальовано. Наша справа – розмальовка. Але тим більше вимог до неї. Людина стала розумнішою, складнішою та поінформованішою.

– Але й більш поверховим?

– Думаю, журналіст знайде собі читача будь-якого ступеня поверхневості. Подивимося. Майбутнє так швидко наближається, і так швидко змінюється, що стає неможливим щось передбачати.

– За чиєю творчістю ти стежиш постійно?

– По-перше, за своїми студентами. По-друге, є кілька дзвінких імен, не хочу їх називати, чия творчість мені цікава, і я намагаюся відстежувати, що вони роблять.

– Що ти любиш знімати? Що тебе найбільше турбує?

– Давай знову повернемось до Індії. Деякі люди їздять у далекі країни на пошуки етніків, на пошуки того, що втрачено. Наприклад, ми з одним фотографом подорожуємо Індією. Ми прийшли до міста Вріндавана, - там народився Крішна. І там тече річка Джамуна, така ж священна, як Ганг. Переправи, човни, набиті сотнями паломників. Краса немислима. А посеред річки стирчать огидні стовпи. Очевидно, збиралися робити міст, не вийшло, від мосту залишилися бетонні опори з гілками арматури. Ці стовпи є у всіх моїх кадрах. Для мене це важливо. Це цивілізаційний стик. Етніка мене не дуже цікавить. Мене цікавить заломлення етніки у сьогоднішньому дні. Так само, як моя історія з Кенії про залізних жирафів. У іншого фотографа у жодному кадрі немає цих опор, він спеціально повертається до них спиною. Він шукає ту Індію, якої вже нема. Мені справжнє набагато цікавіше, ніж весілля у Малинівці, ніж те, що було. Я ніколи не хочу повертатися до бетонних стовпів спиною. Я збираюся їхати до Монголії і не збираюся виїжджати з Улан Батора. Для мене Улан Батор – місце, де проходить цивілізаційний та тимчасовий стик. Стара монгольська цивілізація, якась радянська цивілізація, нові західні віяння. Ось цей цивілізаційний мікс мені найбільше цікавий. Я точно не поїду степом шукати кочівників у юртах.

Мені цікаво справжнє. Мені подобається наш час і мені подобається знімати наш час. Мене якось спитали, що для мене Час? Мені здається, що як господиня закочує у банки помідори, ми закочуємо у банки час. Мені здається, що будь-яка наша фотографія цінна тим, наскільки цікаво дивитися на неї через 50 років. У цьому наша місія.

– Фотографія – як спосіб пакування часу.

- Так, спосіб консервації часу. Що цікавіше дивитися фотографії Родченка чи сімейний альбом того самого часу? Мені цікавіше дивитися сімейний альбом. Родченко – класний хлопець, він круто все завалював, бо не мав ширококутника. Але я не переглядатиму його часто, а ось сімейний альбом я б дивився і дивився. Бо мені цікаво, які були ґудзички, які були погляди, які були бантики, які черевики.

– Максимишин сорока років та Максимишин п'ятдесятирічний. Чи можеш їх порівняти?

- У мене було значно більше волосся на голові і більше бажань.

- З якими ілюзіями ти розлучився за десять років?

– Я дуже хотів слави. Я дуже хотів бути великим. Вигравати конкурси, всім все довести. Зараз я, звичайно, сильно заспокоївся. Ти ж знаєш великий анекдот про те, як грузина запитали, коли йому краще жилося – за Хрущова, Брежнєва чи Горбачова? Він відповів «При Хрущові», запитали «Чому?» – «Дуже потенція була гарна».

– Якби ти сам знімав історію. Що б ти розповів про Сергія Максимішина?

- Дрібний, лисий бородатий. Живе у Пітері. У нього дві кішки, один собака, двоє дітей та одна дружина. Працює фотографом. Іноді навчає студентів. Ось про це б і знімав.

Текст: Наталія УДАРЦЄВА

Весною побував на виставці «100 фотографій Сергія Максимишина». Переходив від одного знімка, що вразив мене до іншого, і роздумував, як вони були зроблені. Виявилося, що Максимишин пише книгу, де про кожну зі ста фотографій буде історія. І ось нещодавно книжка вийшла. Приємно, що про деякі кадри все зрозумів правильно. Але найцікавіше, звісно, ​​не в цьому.

Розмови про фотомайстерність часто зводяться до обговорення композиції, світла чи технічних особливостей апаратури. Це все важливе. Але як навчитися бачити сюжет? Як допомогти обставинам скластися у знімку? Книга Максимишина про те, що хороша фотографія – це не сума технологій. Потрібні професіоналізм, досвід, спостережливість, швидка реакція, терпіння та удача, яка приходить, коли є все інше.

Пропоную кілька цитат із книги. Оповідання Максимишина схожі на притчі. Готових рішень немає, висновки читач робить сам. Але ж фотограф і повинен думати сам, чи не так?

1. Пивний фестиваль, Санкт-Петербург, Росія, 2000

Старий малюнок, знятий на фестивалі пива в Петербурзі. На мій смак той випадок, коли нерізкість не тільки не заважає, а працює на образ.

Не люблю розмови про фотоапарати та об'єктиви. Мені здається дивним, коли фотограф змінює апаратуру щороку, сподіваючись, мабуть, що з кожною новою камерою якість фотографій радикально покращуватиметься. Можливо, це справедливо для спортивних фотографів, але точно не для фотографів, які знімають життя. Підвищений інтерес до "кнопочок" для мене - тривожний симптом.

У кожній групі моїх студентів знаходиться юнак, якого цікавить моя думка про амплітудно-частотні характеристики того чи іншого об'єктива. Мені нема чого йому відповісти, бо я не маю жодної думки з цього приводу. Як правило, такі хлопчики дуже швидко кудись подіються. Потім вони знаходять себе, працюючи продавцями-консультантами у магазинах фотоапаратури.

Вступні іспити на Фотофакультет приймають відразу кілька викладачів. Я звернув увагу на симпатичну дівчину, яка показувала фотографії колезі. За годину виходжу курити — дівчина з втраченим виглядом стояла біля вікна.

— Вчинили?
- Ні, - відповіла дівчина, мало не плачучи.
- Покажіть мені картинки.

Фотографії були так собі, але дуже дівчина мені сподобалася, і я сказав: «Приходьте вчитися».

З першого ж заняття С. почала приносити класні картинки - таку оранжево-червону, дуже драйвову мазню. «Дивіться, — казав я ерудованим хлопчикам, — ось ви знімаєте правильно, а людина знімає добре!»

Заняття розпочалися у жовтні. До січня мене здолали сумніви. Так, щоб ніхто не чув, я запитав дівчину: «А у вас різкі фотографії бувають?» Вона відповіла тихенько: «У мене не виходить». Попросив показати камеру — мало, раптом дефект який. С. дістала із сумки бюджетну плівкову дзеркалку з недорогим об'єктивом. Дивлюся на віконце, а там виставлена ​​діафрагма 16. Зі спалахом знімати студентам я не дозволяю. Тривалість світлового дня взимку у Пітері 3 години. "Скажіть, - здивувався я, - а що в Петербурзі в січні можна знімати з діафрагмою 16?" — «Ми так купили», — ледь чутно відповіла С. і почервоніла від збентеження.

С. навчилася знімати різко. Зараз вона чудовий фотограф, викладач та куратор. І навряд чи часто думає про амплітудно-частотні характеристики.

2. Дитячий майданчик, Магадан, Росія. 2013

Кожен майстер-клас починається з перегляду портфоліо учасників. І щоразу я дивуюсь тому, як мало уваги люди приділяють місцю, в якому живуть. Подивившись півтора десятки портфоліо магаданських фотографів, я в жодному не побачив фотографій Магадана. Професійні фотожурналісти дивувалися: А шкільний ранок? Це ж у Магадані знято! Або ось, комуністична демонстрація. А ось День Перемоги, теж у Магадані!» А фотолюбителі дивувалися з того, що я байдуже перегортав фотографії, зняті на пляжі в Гоа. Багато хто не розуміли, що не будь-яка фотографія, знята в Магадані, стає фотографією про Магадану і що фотограф з Магадана, який не знімає Магадан, потрапити до якого мріють тисячі фотографів, виглядає дивно. А найдивовижніше, що багато магаданських (оренбурзьких, сиктивкарських, білгородських) фотографів не розуміють, що живуть у найцікавішій країні світу.

Росія - найнезнятіша країна. Хтось бачив хоч одну пристойну фотографію про те, як живуть люди в Анжеро-Судженську? У Липецьку? У Оренбурзі? Фотограф, який живе в провінції, сприймає це як покарання Господнє, не розуміючи, що це щастя — гігантські (у нас у країні всі гігантські) території, безліч неймовірних історій та жодної конкуренції!

У Росії важко фотографувати. за різних причин, головна їх, мій погляд, у тому, що ми мало вуличного життя. В Індії, Тунісі, на Кубі люди мешкають на вулиці, а додому йдуть спати. У Росії вулицею переходять з дому в будинок. Але чим важче дається фотографія, тим вона цінніша. Фотограф, який не знімає Росію, а знімати їде в теплі краї, схожий на того п'яного з анекдоту, що шукає годинник під ліхтарем не тому, що там його втратив, а тому, що там світліший. В Індії добре вчитися фотографувати. Працювати краще вдома.

Переглянувши роботи п'ятнадцяти магаданських фотографів, я в жодного не побачив фотографій дитячого майданчика, де виставлені бойові машини- Від літака до танка. Чи то ніхто не перейнявся сфотографувати це приголомшливе місце, чи то не вважали ці фотографії гідними своїх портфоліо. Чи то справа пляж у Гоа!

3. Переправа, річка Кокча, Афганістан. 2001

Кореспонденту Олегу С., колишньому боксеру-важковаговику, який пройшов не одну війну, не подобався його оператор — молоденький хлопчик, перше ж серйозне відрядження якого припало на Афганістан. Щовечора Олег під чарочку розповідав, як у Шереметьєвому оператора проводжала бабуся з пиріжками. І ще багато всякого поганого.

Двома машинами їдемо на передній край оборони — я в роздовбаній «тойоті» та група Олега у розкішному позашляховику. Бюджети у нас непорівнянні.

Щоб потрапити на передову, слід переправитися через річку Кокча. Біля річки нас зустрічають десятки півтора «лоцмани» на конях — у броду складний фарватер, переправа — їхній бізнес. Поки старший торгується з перекладачем Садиком, до річки під'їжджають три ГАЗ-66, у кожному неправдоподібна кількість озброєних до зубів моджахедів. Сідаємо до бійців. Машини форсують річку. Переважившись через борт, телевізором знімаю машину, що йде попереду. Машину трясе, картинка «вивалюється» з видошукача. Олег переводить тяжкий погляд із мене на свого оператора і назад. Нарешті не витримує:

- Ти чого не знімаєш, гад?
— Трясе сильно. Не можна... - виправдовується юнак.
- Знімай, я тобі наказую!
- Не вийде нічого...
— Ти, гад, CNN колись дивишся?!
— Мене так не вчили...

Олег люто вистачає оператора за комір і викидає за борт. Знаючи, що ззаду йдуть наші машини, я не дуже стурбований його долею, а моджахедів дійство потрясло. Один із них, нахилившись до мого вуха, питає, вказуючи на Олега пальцем:

- Генерал?
— Генерале, — погоджуюсь я.

4. Крижаний кремль, Краснокаменськ, Забайкальський край, Росія. 2006

...

Картинку цю зробив майже на бігу. Я розумів, що крижаний кремль — сильна метафора, і треба було б покрутитися навколо нього. Так завжди: є декорації – почекай актора, є актор – пошукай декорації. Але, звичайно, персонаж такої сили я не очікував. Потім ця фотографія публікувалася багато разів, приємно було, коли знаменитий куратор та редактор Лія Бендавід обрала саме її для обкладинки книги «Сибір очима російських фотографів».

5. Завантаження риби, Озерківський рибоводний завод, Камчатка, Росія. 2006

На Озерківському рибоводному заводі збільшених (1,5 грама та 7 сантиметрів) мальків лосося випускають у Тихий океан. Від берегів Камчатки мальки пливуть до берегів Америки, дорослішаючи. Увійшовши у вік, поспішають назад, підкоряючись інстинкту, який називається homing. Ті небагато лососів, яким вдається вислизнути від браконьєрів, прибувають на рідний завод. Там із самок видавлюють ікру та складають у тазики. Самців б'ють палицею по голові, розрізають живіт і поливають молоками тазики з ікрою. Потім і самців і самок вантажать у машину і відправляють на переробку — вони вже непридатні для харчування. А із заплідненої ікри народжуються мальки. Подрощених мальків (1,5 грама та 7 сантиметрів) випускають у Тихий океан. Від берегів Камчатки вони пливуть до берегів Америки, по дорозі дорослішаючи.

У природі все відбувається так само, хіба що нікому зважити і виміряти малька, ударити самця по голові кийком і занурити тушки в машину.

Вкотре картка про те, як важливо дати Богові шанс. Скільки разів робітник кидав рибин, стільки разів я натискав на кнопку. І лише в одному кадрі із сотні знятих все стало на місця. Те, що глядачеві здається феноменальним успіхом, зазвичай досягається статистикою.

6. Ремонт собору, Гоа, Індія. 2006

Колись я вигадав, як розповісти студентам про багатоплановість у фотографії. «Середній фотограф, — казав я, — зніме фотографію „Їхав Ваня на коні“. У фотографа цікавіше буде „Їхав Ваня на коні, вів собачку на ремені“. А хороший фотограф зніме так: „Їхав Ваня на коні, вів собачку на ремені, а старенька тим часом мила фікус на вікні“. Причому, напевно, все це весілля буде затіяне заради фікуса».

Ця нехитра думка пішла в Мережу і почала сприйматися як універсальна інструкція з виробництва хороших фотографій. Звісно, ​​це не так. Багатоплановість – не більше ніж технологія. Я знаю безліч поганих складно влаштованих фотографій та чимало простих та геніальних.

7. Весілля, Севастополь, Україна. 2007

Поруч із Дон Кіхотом завжди — Санчо Панса, за Вінні-Пухом сяє Паць, слуги мушкетерів — пародії на своїх господарів, а лірико-драматичному дуету Шрека та Фіони підспівують, як можуть, Осел та Дракониха.

На семінарах, ілюструючи нехитру думку, що в хорошій картинці має бути конфлікт (високого і низинного, патетичного і повсякденного, круглого і гострого, зрештою, видимого і очікуваного), я наводжу в приклад геніальну рецензію, яку років 20 тому виголосив чудовий фото Василь К. Розглядаючи чийсь дивовижний краси пейзаж, Василь сказав задумливо: «Ну ось гарна картка. Але якби ще на задньому плані п'яний десантник мав козу, ціни б їй не було!» Не люблю пафосу. Мабуть, у юності пересидів на комсомольських зборах. Тому я завжди шукаю козу у кадрі. Хоч би що знімав.



 

Можливо, буде корисно почитати: